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一 “国际 大 都 市 "万 象 


1. 施 特 赫 利 咖 啡 馆 瑟 (1831) 


在 施 特 赫 利 咖啡 馆 ， 我 们 可 以 对 文学 柏林 化 的 概念 有 个 了 解 一 一 
这 点 训 无 疑问 。 人 们 从 着 狂 野 的 欲望 和 嫉妒 的 眼神 拿 起 一 堆 报刊 ， 磊 
手 捏 住 一 过， 右手 还 一 份 接 一 份 地 在 果 湿 、 冷 漠 的 表情 中 翻阅 :在 这 
沉默 的 动作 语言 中 ， 大 概 他 们 自己 也 迷糊 了 。 期 刊 杂 志 的 铁 嚼 子 和 锁 
链 仿佛 用 了 巨大 的 力量 把 人 的 喉舌 束缚 住 了 一 一 谁 会 在 这 儿 把 有 趣 的 
简讯 给 邻 座 看 呢 ? 可 能 有 一 文 敌 军 离 柏林 只 有 一 英里 远 ， 但 没有 人 会 
将 这 事 儿 说 出 来 ， 人 们 会 等 待 它 被 印刷 出 来 ， 然 后 拿 一 份 ， 传 阅 到 所 
有 人 的 手 里 一 几乎 大 家 都 这 样 做 ， 就 像 施 特 劳 时 的 正派 人 十 在 每 入 
稍 显 热 闲 的 人 群 前 走 过 时 便 会 欣慰 地 呼喊 : “明天 印 出 来 就 可 以 读 到 
啦 ! >” 


光顾 施 特 赫 利 的 客人 自然 而 然 地 分 为 两 种 ， 年 轻 人 和 老年 人 。 更 
确切 地 来 讲 ， 是 向 往 着 成 熟 的 年 轻 人 和 追忆 着 青春 的 老年 人 。 那 一 群 
都 是 文学 青年 ， 人 怀揣 膀 胱 妖娆 的 美好 愿望 ， 习 慢 着 有 朝 一 日 人 们 能 像 
如 今 看 待 古典 文学 大 师 那 般 尊 崇 自 己 ， 这 一 边 是 政府 官员 、 老 军官 
们 ， 他 们 口 车 悬 河 地 谈论 着 普鲁士 国家 的 政治 立场 ， 埃 尔 斯 勒 轩 的 双 
足 ， 松 塔 格 千 的 花 腔 ， 谢 希 纳 沁 的 表演 ! 简直 无 法 忍受 ! 在 这 些 老 纳 
绑 高 谈 阔 论 之 前 ， 人 们 就 恨不得 闭 耳 不 闻 ， 或 是 逃 到 最 偏远 房间 的 个 
静 侧室 里 去 。 尤 其 是 在 冬天 ， 这 些 人 穿着 短 袜 与 毛 靴 ， 面 容 电 春 而 忠 
诚 ， 当 他 们 走 上 来 时 ， 脚 步 声 大 得 即使 是 最 迟钝 的 耳 杀 都 能 听见 。 他 
们 徐 跃 地 欢呼 着 要 看 《国家 报 》， 寻 找 赋 究 H. 先 生 、vR. 先 生 和 vvWsn. 
先生 的 个 人 官方 声明 。 接 着 他 们 又 读 了 些 《汇报 》 里 柏林 的 报道 ， 这 
些 报道 大 概 就 是 柏林 民意 的 表达 吧 ， 仿 佛 民意 真 的 存在 似 的 。 当 他 们 
读 完 《 波 效 南 日 报 》 合 乎 逻辑 的 报道 ， 从 中 增加 了 自己 的 知识 与 见解 
时 ， 就 开始 批判 戏剧 ， 视 戏剧 为 眼中 钉 ， 要 人 们 必须 远离 剧院 。 在 他 


们 劳 边 的 是 身材 高 挑 的 卫队 少尉 和 候补 官员 们 ， 这 两 者 的 区 别 是 : 一 
个 说 得 多 而 想 得 少 ， 另 一 个 想 得 少 而 说 得 多 。 这 些 人 是 前 文 被 称 作 年 
轻 人 的 过 小 群体 ， 我 会 在 后 面 更 详细 地 谈 及 。 


这 里 完全 不 缺 展现 柏林 万 象 的 方法 与 元 素 。 离 开 此 地 ， 无 论 怎么 
展望 ， 人 们 对 这 个 地 方 的 特征 总 会 有 更 确切 与 更 独特 的 认识 。 就 像 第 
眼看 到 一 座 教堂 ， 它 既 像 教堂 ， 也 不 像 教堂 。 大 教堂 时 的 正面 骄傲 
地 挺立 着 ， 与 它 的 奢华 相 比 那 空洞 的 石 堆 显 得 十 分 突 无 ， 它 的 背后 是 
- 座 毫 无 美感 的 拱 形容 顶 附属 建筑 物 ， 如 同一 只 气球 ， 为 了 安全 着 
想 ， 还 栓 了 一 个 降落 伞 ， 人 们 对 此 发 出 的 异议 才 是 星期 天 礼拜 时 那些 
吵闹 嘲 杂 的 真正 原因 。 从 歌剧 院 广场 陇 望 ， 又 是 另 一 座 由 丑陋 的 石 堆 
砌 成 的 教堂 洁 ， 展 示 着 十 六 、 十 七 世纪 品位 的 匮乏 ， 成 百 上 千 的 窗户 
让 人 想起 启蒙 运动 时 期 和 光照 派 存在 的 时 期 ， 光 秃 秃 的 文化 尝试 又 再 
次 落脚 在 这 从 底部 到 80-90 英 尺 的 高 处 都 平滑 而 空洞 的 壁 墙 之 内 。 当 然 
这 更 多 都 属于 过 去 ， 但 也 不 难看 出 ， 所 有 这 一 切 也 都 可 在 最 新 建筑 的 
时 夏装 饰 风格 中 重新 找到 踪迹 ， 这 些 只 是 真实 的 现代 社会 的 表面 粉饰 


1. 施 特 赫 利 咖啡 馆 (CaféStehely) : 位 于 柏林 夏 洛 特大 街 ， 是 德国 三 月 革命 前 时 期 
(1815-1848 年 ) 柏林 作家 、 记 者 、 知 识 分 子 等 最 著名 的 聚会 地 点 。 〈 译 者 注 ) 

2. 施 特 劳 : 柏林 东部 的 一 个 小 村 镇 ， 原 名 Stralow， 后 改 为 Stralau，1920 年 后 成 为 大 柏 
林 区 域 的 一 部 分 。 ( 译 者 注 ) 
3. 埃 尔 斯 勒 : 全 名 FannyElRler (1810-1884 年 ) ， 奥 地 利 人 ，19 世 纪 最 著名 的 女 舞 蹈 
家 之 一 。( 译 者 注 ) 
4. 松 塔 格 : 全 名 HenrietteSontag (1806-1854 年 ) ， 德 国 女 歌剧 演唱 家 。 ( 译 者 注 ) 
5. 谢 希 纳 : NanetteSchechner (1806-1860 年 ) ， 德 


习 女 高 音 歌剧 演唱 家 。 ( 译 者 注 ) 

6. 此 处 指 在 柏林 御 林 广场 的 德国 大 教堂 (DeutscherDom) 。 该 教堂 建 于 1701-1708 
年 ， 巴 洛克 风格 ， 后 来 卡尔 : 汉 : 贡 塔 德 在 腓 特 烈 大 帝 期 间 的 1780-1785 年 ， 在 原 教堂 基础 
之 上 设计 建造 了 新 的 拱 形容 顶 塔楼 。 ( 译 者 注 ) 


7 此 处 指 在 德国 大 教堂 对 面 的 法 国 大 教堂 (Franz6sischerDom) 。1780-1785 年 间 ， 


由 卡尔 : 汉 : 贡 塔 德 在 原 法 国 腓 特 烈 施 塔 特 教 堂 (Franz6sischeFriedrichstadtkirche) 后 面 设 
计 建 造 的 新 拱 形 穹顶 塔楼 ， 与 德国 大 教堂 的 容 顶 塔楼 几乎 相似 。 ( 译 者 注 ) 


2. 柏 林 的 霍乱 (1831) 


人 有 眼下 我 们 大 多 数 人 都 在 忙于 对 付 从 这 个 月 的 第 一 天 起 就 真正 
来 临 的 霍乱 : 本 以 为 它 会 搭 上 目 法 兰 克 福 而 来 的 班车 ， 但 它 却 选择 了 
另外 一 条 路 径 ， 通 过 菲 诡 运河 ， 来 到 了 港口 劳 的 隔离 检疫 站 。 事 实 
上 ， 第 一 个 霍乱 病例 事件 的 详细 经 过 十 一 部 悲 喜 剧 ， 其 结局 儿 乎 有 人 氢 
事 诗 式 的 悲惨 。 人 们 从 没有 想到 这 种 可 能 性 ， 霍 乱 会 传染 到 有 夏 洛 滕 堡 
( 离 相 林 半 英 里 远 )。 宫 妊 原 本 想 要 把 他 们 目 己 封锁 在 那儿 的 宫殿 里 ， 
一 些 粮 食补 给 车 也 已 经 开 去 了 那里 。 这 时 突然 从 那里 传 来 了 消 轧 ， 有 
一 个 船 夫 因 霍 乱 而 死去 了 。 为 了 看 护 霍 乱 病 人 ， 特 意 设 置 了 穿着 铠甲 
的 的 卫队 ， 听 到 这 个 消息 ， 警 官 和 动作 不 灵活 、 穿 着 防水 布 和 铠甲 的 
男人 们 都 急匆匆 地 跑 了 出 去 ， 并 骄傲 地 认为 他 们 是 第 一 批 对 付 霍 乱 的 
人 ， 但 这 样 做 对 他 们 可 没什么 好 处 。 和 死去 的 船 夫 被 竣 进 了 杞 材 ， 夜 晚 
的 时 候 ， 守 卫 得 把 他 送 到 大 船 的 一 只 驶 船上。 然而 在 第 二 天 早上 大 家 
却 得 知 ， 船 上 除了 一 个 被 冲 到 岸 边 的 人 以 外 ， 其 他 人 全 都 沉 落水 中 
了 ， 在 斯 话 道 的 渔民 网 住 了 一 具 棺 材 。 现 在 因为 死者 接触 到 了 施 普 雷 
河 ， 束 没有 人 吃 任何 鱼 或 包 了 。 那 些 粮食 补给 车 又 开 回来 了 ， 人 人们 听 
说 ， 国 王将 要 前 往 波 次 坦 边 上 的 孔 和 省 岛 了 。 


柏林 的 第 一 个 病例 目 然 就 是 那个 船 夫 ， 正 好 发 生 在 市 中 心 。 到 现 
在 为 止 ， 听 说 有 29 人 冻 病 ，21 人 人 死亡。 人们 抱怨 着 无 勇 、 无 能 的 本 地 
医生 : 我 们 曾 希 望 ， 能 见 到 从 传染 地 区 过 来 的 ， 对 付 霍 乱 有 经 验 的 
人 ; 然而 却 一 直 没 能 有 盼 着 。 公 众 情 绪 至 今 仍 是 相当 温和 的 ， 当 然 现 在 
很 少 有 人 区 顾 娱 乐 场所 了 ， 人 们 痢 在 到 处 购买 预防 性 用 品 、 绷 市 、 松 
否 襄 药 。 仆 人 们 都 被 遗 居 了 ， 一 些 种 类 的 食物 也 都 完全 脱销 了 。 接 下 
来 的 会 是 如 何 灾难 性 的 结局 还 无 法 预 估 。 


3. 老 建筑 新 建筑 (1832) 


有 在 平淡 无 聊 的 复辟 时 期 ， 即 在 军事 武 疼 与 战胜 霍乱 之 前 ， 国 
库 比 现今 更 为 充 僵 。 相 林 曾 被 修缮 得 越 来 越 漂 之 ， 许 多 公共 建筑 修造 
的 品位 令 人 相当 和 赞叹， 美化 建筑 这 样 的 远见 同样 值得 称赞 ， 它 为 我 们 
一 部 分 的 无 产 阶级 确保 了 食物 供给 。 那 时 私人 也 有 这 样 的 建造 兴致 ， 
他 们 的 钱财 与 事业 心 使 柏林 扩大 ， 建 造 出 了 一 个 宏伟 的 城市 社区 。 但 
如 今 也 从 这 方面 来 说 ， 所 有 的 计划 都 停 谤 了 。 眼 下 能 想到 的 仅 有 两 座 
公共 建党 ， 一 座 征 货物 场 的 全 面 改建 物 ， 货 物 场 其 实 束 是 为 了 将 要 到 
来 的 商品 而 建 的 一 个 堆 货场 和 一 个 货物 仓库 ; 另 一 座 束 是 建筑 学 院 的 
新 楼 。 到 过 相 林 的 人 都 知道 ， 要 从 宫殿 广场 到 耶 格 尔 大 街 ， 束 必须 要 
罕 挤 过 最 热 阅 、 同 时 也 是 最 狭 罕 的 道路 : 维尔 德 什 条 坊 ， 闸 桥 一 一 连 
接 我 们 老 城 与 新 城 的 通道 。 以 后 这 片 行走 不 便 的 地 区 人 流 将 会 变 得 黎 
焉 一 些 。 紧 靠 曾 桥 的 右边 ， 将 会 开始 建造 一 个 露天 广场 ， 这 样 束 可 以 
片 望 到 货物 场 和 维尔 德 什 教 笃 了 。 在 这 样 的 一 个 工程 中 ， 从 尼 德 尔 拉 
格 大 街 到 闸 桥 的 那些 角落 的 房屋 持 有 者 将 会 获 益 ， 但 是 那 座 微 小 的 维 
处 德 什 教 笃 大 概 会 失利 了 ， 它 在 一 个 宏伟 空 矿 的 周边 环境 下 会 明显 变 
得 越 来 越 不 重要 了 。 


上 文 所 说 的 学 院 新 楼 还 未 开工 ， 然 而 工期 可 能 还 会 拖延 好 一 阵 ， 
因为 这 个 机 构 的 现状 承担 不 起 如 此 巨大 的 花 销 。 由 于 博 尤 特 先生 ， 我 
们 未 来 的 商贸 与 手工 业 部 部 长 ， 领 导 着 新 建 的 州立 建筑 学 校 与 工业 学 
院 ， 使 其 改善 得 越 来 越 好 ， 现 在 建筑 学 院 这 个 曾经 辉 煜 的 教育 机 构 跌 
入 了 预 败 的 深 调 ， 以 至 于 在 校 的 教 职 工人 数 可 能 都 跟 学 生 人 数 一 样 了 
吧 ! 也 许 正 因为 如 此 这 个 建筑 工程 暂时 还 没有 开始 施工 .….… 


4. 大 教堂 ， 剧 院 一 “五 芬 尼 大 桥 号 ” (1840) 


从 我 的 离 所 可 以 上 姚 望 宫 碟 的 周边 和 许多 高 大 的 建筑 ， 这 些 从 车 提 
树 下 大 街 的 街头 延伸 到 大 教堂 的 建筑 使 这 片区 域 成 为 了 欧洲 最 引信 注 
目的 地 方 之 一 。 只 十， 要 是 没有 大 教堂 高 大 主 塔楼 旁 那 如 同 两 条 搬 校 
般 的 双子 塔楼 妨碍 我 就 好 了 ! 主 塔楼 巨大 的 拱 形容 顶 本 束 没 有 意义 ， 
因为 它 对 教 笃 内 部 结构 来 说 坚 无 价值 ， 只 是 纯粹 作为 建筑 效 饰 物 罢 
了 ， 在 窟 顶 萝 边 ， 竟 还 筑 有 两 座 小 小 燕 梨 般 的 塔楼 ， 好 似 少校 左右 忆 
上 的 两 个 户 草 。 这 束 让 人 很 可 以 想到 圣彼得堡 的 圣 以 撒 主 教 座 和 党。 但 
古 在 那里 ， 这 些小 塔楼 是 宗教 礼拜 的 一 部 分 ， 它 们 可 以 让 日 光照 亮 各 
个 祈祷 室 ， 数 量 众 多 的 小 塔楼 都 建 于 俄罗斯 的 教 笃 上 ， 由 此 对 那里 的 
教 笃 建筑 来 说 ， 小 塔楼 可 以 展现 出 一 些 重要 的 东西 。 在 柏林 这 个 地 
方 ， 政 治 和 军队 制服 上 模仿 俄罗斯 的 事情 已 经 够 多 了 ， 人 们 还 想 让 这 
座 城市 的 主教 堂 再 展现 点 儿 俄 罗斯 风情 ， 申 克 尔 ( 时 真是 太 弱 了 ， 让 这 
两 个 小 小 的 乌 党 襄 无 意义 且 坚 无 美感 地 梭 着 这 个 教 特 较 大 的 塔楼 。 者 
古 申 殉 尔 一 一 这 位 渊博 、 富 有 创造 力 而 又 深思 敦 虚 的 人 才 一 一 拥有 万 
术 家 那 真 正 的 骄傲 束 好 了 ， 它 束 会 阻止 他 去 接受 要 改变 他 原始 建造 计 
划 的 意见 ， 这 样 首部 的 建筑 就 会 有 更 多 的 艺术 价值 。 一 只 更 高 权力 的 
手 总 是 插入 他 所 提交 的 许多 建造 计划 中 ， 并 把 那些 大 胆 与 富有 特色 的 
想法 都 抹 择 了， 当然 这 只 手 的 “慷慨 大 方 ? 必 须 得 让 它 公 开 <* 孚 有 盛 
誉 "。 舒 适 、 人 简朴 、 傈 守 ， 这 些 本 吴 值 得 赞扬 但 在 忆 术 中 并 不 适用 的 想 
法 把 所 有 高 大 、 突 出 、 管 立 的 建造 (例如 教堂 大 胆 高 答 的 塔楼 ) 都 抛 
弃 了 。 申 殉 尔 在 他 大 量 的 建筑 平面 图 面前 都 有 失 艺 术 家 的 矣 做， 这 点 
对 他 来 说 并 不 光彩 。 


申 克 尔 为 他 的 建筑 写 了 些 有 富有 见地 与 才智 的 解说 ， 其 中 也 前 述 
了 促使 他 把 剧院 建造 成 如 今 这 样子 的 所 有 原因 。 大 是 一 栋 公 共 建 筑 物 


的 正面 没有 一 次 被 当做 进出 口 使 用 ， 宽 大 的 露天 台阶 上 可 以 看 到 长 出 
的 青草 ， 人 们 目 然 会 觉得 ， 这 些 没 被 使 用 的 地 方 都 是 过 度 党 组 的 大 
饰 。 但 愿 能 让 行家 们 决定 这 个 剧院 的 表面 建筑 价值 吧 ! 剧院 的 内 部 充 
不 着 令 人 消沉 的 小 家 子 气 和 私人 性 质 特点 ， 这 同样 不 古来 自 申 殉 尔 的 
专业 意见 ， 一 点 也 不 与 这 座 曾 被 称 为 “国家 剧院 ”的 建筑 物 相 称 。 为 了 
能 容纳 下 1200 人 而 把 剧院 建造 得 更 大 ， 或 许 并 不 是 必需 的 ;但 为 什么 
会 有 隔离 、 孤 立 这 样 怪异 的 特点 存在 于 整个 建筑 设计 中 ? 一 个 楼 座 看 
不 见 男 一 个 楼 座 ， 正 厅 前 排 和 后 排 座 位 也 完全 看 不 见 那 些 楼 座 。 有 人 
在 剧院 的 一 个 位 置 ， 却 不 知道 是 否 他 占据 的 其 实 征 另外 的 位 置 。 只 

在 戏台 前 和 戏台 上 才 有 可 能 做 到 将 剧院 整体 一 贤 无 余 ， 以 至 于 人 们 为 
了 知道 剧院 是 否 已 经 满座 ， 都 得 问 演员 了 吧 。 由 于 剧院 强加 的 这 种 私 
人 性 质 特点 ， 使 其 至 少 缺 失 了 两 个 优点 。 第 一 点 是 较 大 的 社交 舒适 
性 。 因 为 所 有 观众 都 不 能 互相 看 见 ， 一 个 人 看 不 见 男 一 个 人 ， 如 此 在 
这 个 剧院 ， 社 交 珍 会 的 特点 就 完全 没有 了 ， 而 这 个 特点 本 来 经 常 能 为 
糟 薰 的 演出 作 些 弥补 。 你 的 兄弟 姐妹 们 都 在 剧院 ， 你 却 看 不 见 他 们 。 
这 种 多 角 建 筑 的 第 二 点 令 人 不 悦 之 处 便 是 ， 观 众 不 再 是 真正 的 观众 
了 。 观 众 束 古 这 样 一 群 人 ， 他 们 能 看 见 他 们 目 己 的 力量 ， 和 懂得 去 证 明 
他 们 的 团体 意识 对 戏剧 产生 的 影响 。 在 剧院 正厅 看 不 见 第 二 排 楼 座 的 
人 是 什么 表情 ， 剧 院 的 观众 只 能 总 是 依靠 他 人 的 后 育 来 判断 其 评价 ， 
在 这 样 的 地 方 ， 就 不 会 有 评论 的 总 体 性 ， 每 个 人 都 依靠 自己 ,演员 的 
付出 却 没 有 得 到 真正 的 体重 。 许 多 演员 都 对 我 说 过 ， 柏 林 不 再 有 观众 
了 。 这 其 中 的 理由 便 是 ， 观 众 的 位 置 阻碍 了 这 些 观众 认识 并 成 为 真正 
的 观众 .…… 


这 里 我 还 想 说 一 点 。 我 的 旅店 附近 有 一 座 桥 横 跨 到 宫殿 广场 ， 这 
条 通道 只 收 很 少 的 过 桥 费 ， 一 个 当时 目 费 修建 这 座 桥 的 团体 在 负责 征 
收 这 个 费用 。 每 个 市 民 都 会 在 桥 尾 支 付 一 些小 钱 。 军 人 人 免 交 。 为 什么 
呢 ? 我 认为 ， 相 林 这 些 粗俗 的 士兵 喜欢 到 处 溜达 ， 他 们 很 难 想象 收 过 
桥 费 的 意义 。 不 交 钱 束 不 会 被 多 许 上 桥 ， 然 后 经 常 产 生 和 争执 ， 所 以 人 
们 束 让 士兵 们 免费 通过 了 。 但 是 那些 军官 呢 ? 人们 不 免 这 样 想 ， 军 官 


会 鄙视 这 种 贪小 便宜 的 行为 ， 束 算是 一 个 贫穷 的 老 妇 或 者 于 工匠 都 要 
付 五 芬 尼 硬币 的 地 方 ， 难 道 拥 有 真正 名 誉 与 面子 的 军官 们 会 免费 过 桥 
吗 ? 会 的 。 一 位 将 军 与 一 个 市 民 过 桥 : 这 个 市 民 付 钱 了 ， 将 军 却 没 
有 。 我 现在 日 日 夜 夜 都 在 想 ， 普 鲁 士 侍卫 军 军官 团 有 着 多 么 令 人 对 敬 
的 地 位 ， 任 何 细 万 都 维护 目 己 宋 誉 的 一 群 人 ， 怎 么 能 习惯 拒绝 如 此 微 
薄 的 捐 税 ， 当 然 他 们 已 经 被 免除 了 这 些 费 用 ， 但 实际 上 这 使 得 他 们 从 
贪 岁 小 便宜 中 获取 好 处 。 要 是 我 是 军官 ， 人 们 大 是 认为 我 会 逃避 这 种 
对 最 贫穷 的 人 民 也 适用 的 捐 税 ， 我 会 把 这 视 作对 我 的 侮 厨 。 


我 由 此 想到 ， 被 我们 称 作为 “ 采 誉 > 的 原始 特质 确实 在 人 类 中 存在 
得 太 少 了 。 难 道 我 们 在 这 儿 还 看 不 出 来 吗 ? 一 个 对 采 誉 十 分 敏感 的 人 
类 阶层 在 有 关 宁 誉 的 事情 上 尚且 可 以 完全 依赖 于 社会 风气 与 习惯 ， 那 
当 所 有 人 痢 这 么 认为 的 时 候 ， 我 们 会 多 么 轻易 地 忽略 挥 那 些 “ 个 别 ” 本 
不 允许 的 事情 。 


1. 五 芬 尼 大 桥 : Sechserbriicke， 泰 格 尔 海港 大 桥 (Tegeler Hafenbriicke) ， 俗 称 五 芬 
尼 大 桥 。Die Tegeler Hafenbriicke im Berliner Ortsteil Tegel, im Volksmund "Sechserbriicke" 
genannt, iiberspannt als FuRgingerbriicke die Einfahrt des Tegeler Hafens und die Miindung 


des Tegeler FlieBes. Sie wurde 1909 als stihlerne Fachwerkbogenbriicke mit einer 
Gesamtlinge von 91 Metern mit beidseits je zwei steinernen Kassenhiuschen erbaut. Heute 


steht sie unter Denkmalschutz. 


lay 


2. 申 克 尔 : 全 名 KarlFriedrichSchinkel (1781-1841 年 ) ， 普 鲁 士 建 筑 师 ， 城 市 规划 师 
和 画家 等 。 他 的 建筑 作品 至 今 都 铸造 了 柏林 市 中 心 的 形象 。 ( 译 者 注 ) 


5. 施 特 劳 鲜花 展 (1840) 


为 什么 人 们 都 在 跑 ? 为 什么 他 们 纷纷 涌 入 大 街 小 埠 ?” 所 有 人 都 匆 
缴 跑 去 美丽 的 施 特 区 地 区 了 : 跑 回 鲜 伦 展 ， 奔 癌 盛 开 的 风 信子 。 我 区 
车 排 了 半 个 小 时 长 队 后 ， 才 能 在 福 斯 竺 和英 福 的 大 门 前 下 车 。 在 距 那 
儿 很 远 的 地 方 ， 隔 着 许多 条 街道 ， 束 已 经 可 以 闻 到 风 信 子 散 发 的 香气 
了 。 在 广阔 如 田野 般 的 公园 中 ， 成 和 上 万 的 人 们 申 嫩 所 所 ， 赞 贯 着 巨 
大 的 风 信 子 花 围 ， 鲜 艳 多 彩 ， 各 种 色调 交替 变换 。 鲜 花 甚至 还 会 被 制 
作成 高 大 宏伟 的 模型 ， 例 如 一 座 植物 寺庙 ， 一 个 “ 铁 十 子 勋 革 ” 或 诸如 
此 类 的 造型 。 在 哈 勒 姆 不 可 能 有 比 这 儿 更 多 的 花 开 聚集 在 一 起 了 ， 可 
正 是 这 符 兰 式 的 种 植 方式 令 人 厌恶 。 当 人 们 看 到 大 量 鲜花 集中 在 一 起 
时 ， 束 对 鲜花 的 魅力 不 再 那么 敏感 了 。 现 在 完全 是 为 了 塑造 各 种 象征 
符号 而 得 用 鲜 化 ， 她 的 价值 号 只 剩 下 颜色 了 ， 鲜 伦 本 身 的 目 由 、 独 立 
和 芳香 在 这 种 限定 下 都 丢失 了 。 


我 的 相 林 市 民 们 在 这 儿 如 鱼 得 水 ， 怡 然 目 得 。 在 一 座 没有 绿 随 的 
化 园 里 ， 炎 伙 烈 日 并 没有 把 他 们 吓 退 。 他 们 还 把 沉 癌 、 嘱 蚜 作 啊 的 声 
首 称 为 首 乐 娱乐 。 前 面 售票 处 还 有 抽 交 活动 ， 通 第 付 上 5 个 格 罗 申 银币 
也 只 能 得 到 一 束 在 御 林 广场 只 卖 4 分 尼 的 化。 为 什么 不 以 《 鲜 伦 抽 奖 》 
为 标题 写 出 一 场 漂 腕 的 地 方面 剧 呢 ? 在 柏林 ， 太 多 的 “人 民 幽 于 ”作家 
遍地 跑 ， 为 什么 这 些 人 不 编造 点 这 样 的 趣事 来 提供 给 帝都 的 戏台 呢 ? 
格拉 斯 布雷 纳 (局 先生 写 了 些小 册子 ， 在 书 中 他 让 柏林 人 用 最 矫 揉 造作 
的 和 最 低俗 的 柏林 粗话 谈论 各 种 各 样 离 题 万 里 的 事情 ， 来 展现 所 谓 的 
柏林 人 民 特 点 ; 这样 不 行 ， 只 有 在 戏台 上 ， 通 过 对 这 种 地 方 笑话 深思 
熟 虑 的 安排 布置 ， 人 民 作 家 这 一 职业 才能 经 受 住 考验 并 得 到 证 明 。 例 
如 贝克 曼 就 古 一 个 十 分 受 欢迎 的 人 物 骨架 ， 人 们 可 以 把 最 滑稽 的 段子 
放 到 他 号 上 。 我 想象 着 ， 在 《 鲜 伦 抽 关 》 中 ， 他 军 着 绿色 的 园 乙 工作 


围 补 ， 在 温室 入 口 旁 分 发 奖品 。 他 展开 了 抽奖 号 码 : “女士 ， 您 获得 了 
一 条 小 小 的 、 最 近 才 在 孔 省 马上 被 发 现 的 植物 的 插 梳 ， 这 植物 还 是 从 
美洲 引进 的 。” 那 位 女士 说 : “我 的 天 ， 这 难道 不 驶 是 一 株 珊 有 沙拉 叶 
的 铃 兰 吗 ? ”贝克 曼 会 对 此 进行 辩解 并 展现 他 的 植物 学 识 。 最 后 可 能 通 
过 这 株 花 还 能 成 就 一 段 姻缘 。 如 此 瑟 夫 辐 先 生 为 什么 不 会 为 它 报 上 富 
有 竞争 力 的 价格 呢 ? 


1. 格拉 斯 布雷 纳 : AdolfGlaBbrenner (1810-1879 年 ) ， 德 国 幽 默 、 讽 刺 作 家 。1832 年 

至 1850 年 间 陆 续 写成 的 系列 从 书 《 吃 喝 在 柏林 》 (BerlinwieesiBtund-trinkt) 是 他 最 出 名 
的 代表 作 。 ( 译 者 注 ) 

2. 瑟 夫 : KarlFriedrichCerf (1771-1845 年 ) ， 他 从 1824 年 起 建立 、 经 营 柏林 第 一 家 私 


剧院 : 帝都 剧院 〈(KanigsstaidterTheater) 。 ( 译 者 注 ) 
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6. 笔 记 (1841) 


普 近 树 下 大 街 的 度 信 主义 着 


经 过 几 天 满 是 灰尘 、 异 常 问 热 的 日 子 后 ， 终 于 下 雨 了 。 雨 后 ， 这 
个 最 美丽 的 星期 日 清晨 吸引 着 一 望 无 际 的 人 群 前 往 车 提 树 下 大 街 。 在 
己 逝 国王 的 训 殿 劳 我 遇见 了 扣 眼 处 佩戴 着 一 枚 励 章 的 男人 。"* 多 好 的 天 
气 啊 。 关 多 好 的 天 气 啊 。% 上 各 用 一 句 话 吏 创 造 出 了 这 一 切 。 我 们 人 
类 的 才智 不 可 能 创造 得 出 来 。“” 很 难 。 交 上 和 是 全 能 的 ， 他 的 名 字 十 
伟大 的 ， 甚 至 是 永远 伟大 。”“ 阿 门 ! ”然后 ， 这 个 卫 生 人 开始 用 强 有 力 
的 声 首 和 滔滔 不 绝 的 口才 困 释 人 生来 有 罪 的 道理 。 在 这 个 完全 卫生 的 
男人 和 旁边 ， 由 于 我 的 沉默 与 无 动 于 囊 ， 他 恼怒 而 急躁 地 质问 我 :“ 我 不 
知道 ， 您 是 否 能 理解 我 所 说 的 ? “完全 理解 ! “您 是 不 是 认为 我 是 一 
个 宗教 狂热 分 子 ? ”我 听 到 了 噪音 ， 却 看 不 见 光 明 。? 传 教 者 对 我 这 个 
朴素 路 人 的 回答 感到 很 是 意外 ， 他 肥大 眼睛 盯 着 我 ， 然 后 离开 了 “。 回 
到 家 我 在 上 衣 口 袋 里 发 现 一 本 赎罪 宣传 手册 (瓦尔 格 称 特 出 版 社 印 
刷 ) 。 


Ht 


搞定 职 的 候 达 人 


每 一 个 清晨 最 早 的 时 刻 ， 经 过 车 提 树 下 大 街 、 威 廉 大 街 到 闲 比 锡 
大 街 散步 时 ， 都 会 瞧见 非常 感人 而 又 滑稽 的 一 疾 。 束 在 这 个 时 间 点 ， 
所 有 空缺 和 不 空缺 官职 的 候选 人 部 想 拜 访 有 权力 的 部 长 和 议员 ， 而 这 
些 候 选 人 来 目 所 有 可 能 的 宗教 、 教 育 、 法 律 和 行政 行业 。 他 们 穿着 黑 


色 西 装 ， 脖 子 上 围 着 白色 的 领结 ， 健 步 如 飞 地 从 你 身 旁 经过， 突然 又 
停 下 来 ， 思 考 着 一 个 已 得 到 的 答案 或 者 一 份 要 递交 的 申请 书 ， 再 背诵 
下 那些 熟 记 好 的 言辞 ， 这 才 靠 近 那 扇 危险 的 大 门 ， 却 又 犹豫 不 决 ， 再 
次 掉头 返回 让 自己 再 休整 下 ， 最 后 才 有 勇气 下 定 冒 险 的 决心 。 他 们 正 
想 要 从 酒店 门口 的 右边 走 进去 ， 在 那儿 却 碰 到 从 左边 来 的 另 一 个 人 。 
然而 只 有 一 个 空缺 职位 ! 每 个 人 都 以 为 ， 这 么 早 来， 那么 他 就 可 以 独 
自 见 到 有 权 授 予 职 位 的 人 ， 但 是 一 -可怕 的 错觉 一 一 整个 接待 室 已 经 
人 满 为 患 。 就 像 一 个 终身 问题 ， 七 年 前 就 订婚 了 的 未 婚 妻 和 渐渐 变 得 
不 耐烦 的 天 父母 一 直 期 待 着 它 的 答案 ， 而 它 在 三 十 个 其 他 男人 的 终身 
问题 中 和 另外 同样 多 的 未 婚 妻 的 希望 中 显得 多 么 微不足道 ! 我 们 的 生 
存 之 道 便 在 此 展现 ， 那 些 人 生 之 路 的 坑 洞 和 通道 公开 地 躺 在 那里 ， 精 
明 的 人 们 挖掘 它 的 速度 经 常 比 安静 工作 的 人 们 更 快 一 一 这 一 幕 让 人 圈 
笑 不 得 ! 


施 特 格 利 次 的 夏季 剧院 


施 特 格 利 孩 的 夏季 剧院 远 远 达 不 到 杂志 的 赞美 与 观众 最 普通 的 期 
望 ! 候选 官员 本 希望 寻 得 一 个 小 巧 的、 由 木材 和 想 头 建成 且 与 柏林 的 
草 挛 相 匹配 的 剧院 。 他 却 找到 了 一 个 不 比 仓 库 好 的 木 极 棚 ， 里 面 有 木 
制 的 长 柳 和 一 个 楼 座 ， 这 个 楼 座 其 实 束 只 是 个 有 护栏 的 顶楼 而 已 。 小 
小 的 房屋 里 热 得 让 人 不 堪 妨 受 ， 人 只 要 一 离开 它 ， 立 马 束 变 成 了 无 拘 
无 束 的 动物 ， 被 隔离 的 前 院 满 是 沙土 ， 它 的 周围 除了 天 空 与 地 面 其 他 
什么 都 看 不 见 。 只 要 谁 见 识 过 一 次 这 个 剧院 ， 束 不 会 再 去 了 。 寿 是 想 
要 让 观众 的 兴致 在 这 儿 得 到 满足 ， 那 吏 该 按照 汉堡 露天 剧院 那样 的 典 
范 来 为 此 增添 总 什么。 一 个 夏季 剧院 只 有 在 露天 环境 下 才能 让 人 觉得 
译 受 ,或 者 用 石材 建造 来 给 予 室内 所 布 引 的 深 爽 。 不 言 而 喻 ， 这 样 一 
处 可 怜 的 环境 只 会 负 作用 于 演员 目 身 对 表演 的 兴趣 ， 观 众 会 咽 笑 他 
们 ， 讽 刺 他 们 对 表演 的 认真 严肃 。 


相 林 人 民 的 特点 


朝 着 成 为 一 个 内 在 与 其 外 在 规模 相称 的 大 城市 的 目标 ， 柏 林 逐 年 
取得 了 显著 进步 。 各 种 设施 ， 商 业 的 、 工 业 的 、 社 交 的 ， 都 比 以 前 建 
造 的 风格 更 为 宏大 。 一 些 三 年 前 本 地 公众 还 在 关注 或 从 事 的 东西 ， 如 
今 都 会 被 鄙视 ， 例 如 所 谓 柏 林 人 民 文 学 的 通俗 性 ， 它 在 《 巴 菲 先生 在 
艺术 展 》( 电 一 书 中 达到 了 睹 扯 和 最 令 人 作呕 的 庸俗 的 襄 峰 。 帝 都 的 戏 
剧 笑话 在 减少 ， 曾 经 都 是 柏林 人 民 特 点 的 充满 谎言 的 扭曲 ， 如 《吃喝 
在 柏林 》 所 描述 的 那些 特点 一 样 ， 现 在 柏林 人 原始 的 基本 特点 又 渐渐 
从 扭曲 中 显露 出 来 ;最 善意 的 好 心 ， 对 欢乐 有 趣 的 玩笑 的 兴致 ， 对 每 
个 才智 表彰 的 高 度 尊 重 ， 对 简朴 、 而 又 不 乏 优 雅 的 美景 富有 意义 的 享 
受 ， 与 艺术 相 结合 的 自然 将 这 些 美景 赐予 了 这 座 首都 ， 它 一 定 还 会 
众人 所 期 盼 的 那 般 卓越 的 未 来 。 


1. 《 巴 菲 先生 在 艺术 展 》: 全 称 《 巴 菲 先生 在 相 林 艺术 展 》， 德 文 全 称 
《HerrBuffeyinderBerlinerKunstausstellung》 ， 共 四 册 ， 作 者 AdolfGlapgbrenner 于 1838- 
1839 年 间 陆 续 出 版 。 ( 译 者 注 ) 


7. 柏 林 的 道德 堕落 (1843) 


去 年 冬天 ， 每 天 都 有 在 相 林 被 偷盗 的 新 闻 。 当 地 报纸 的 报道 使 首 
都 不 安全 这 一 情况 不 再 是 秘密 。 相 林 的 小 偷 们 属于 一 个 十 分 独特 的 组 
织 ， 以 致 警察 会 通知 居民 们 ， 他 们 不 久 将 会 被 丛 。 被 警告 的 居民 们 提 
心 吊 胆 了 十 四 天 : 第 十 五 天 的 时 候 他 们 真 的 会 被 偷盗 。 一 篇 《 福 斯 日 
报 》 的 文章 说 ， 晚 上 在 最 楷 华 的 街道 ， 通 过 织 着 的 梯子 甚至 有 人 家 的 
二 楼 都 被 盗 了 。 要 是 每 天 不 断 读 a 到 这 些 控 诉 犯 罪 的 新 闻 ， 人 们 肯定 会 
相信 ， 大 部 分 居住 在 柏林 的 人 都 是 无 法 同 善 的 徘 犯 们 。 柏 林 现 在 完全 
被 不 安全 感 党 章 着 ， 在 从 这 种 不 安全 感 可 以 推论 出 这 座 北 德 首 都 的 道 
德 状况 之 前 ， 人 们 必须 要 抱 持 正义 去 打击 那些 助长 相 林 偷盗 行为 的 情 
况 。 我 在 柏林 出 生 ， 目 己 也 有 一 次 被 盗 经 历 ， 我 想 我 有 权 对 这 事 发 表 
意见 ， 而 此 事 也 会 渐渐 引起 每 一 个 热爱 道德 与 人 民 的 人 的 关注 。 


监管 的 缺乏 与 房屋 构造 的 缺陷 都 使 得 盗 贸 更 为 容易 。 守 人 夜 人 的 数 
量 太 少 了 。 这 些 “ 城 市 卫兵 ”都 症 退 伍 的 老 军官 或 者 其 他 应 征 者 ， 他 们 
从 绝望 中 抓 住 了 一 份 工作 ， 就 几乎 只 是 在 形式 上 去 履行 这 份 职责 。 柏 
林 的 守夜 人 大 多 都 古 体 弱 的 老人 人。 他们 的 工资 收入 微薄 ， 区 ® 只 好 仰 仗 
值勤 的 手续 费 。 这 份 手续 费 就 是 特权 收益 ， 估 计 这 样 的 特权 在 其 他 城 
市 是 几乎 不 可 能 存在 的 。 一 个 相 林 的 守夜 人 有 一 串 上 百 把 的 房屋 钥 是 
挂 在 身边 ， 为 晚上 十 点 后 想 要 进入 第 一 所 最 好 的 房子 的 任何 一 个 人 打 
开 |。 人 小 费 束 是 他 的 收入 。 可 见 ， 在 世界 上 没有 任何 一 个 地 方 跟 柏林 
一 样 ， 小 偷 的 行动 可 以 如 此 方便 容易 。 


守夜 人 的 辖区 太 大 了 ， 他 需要 监管 的 街区 远 远 多 过 了 他 能 监管 到 
的 范围 。 们 着 赚 目 己 的 小 费 ， 他 对 街区 生活 也 很 少 操心 。 他 只 听 得 
见 ， 有 人 想 要 进入 一 所 房子 而 呼唤 他 的 声音 。 大 约 清 晨 的 时 候 ， 守 夜 
人 叫 醒 面包 师 起 来 烘焙 面包 ， 漫 不 经 心地 这 查 一 圈 街 道 。 他 在 具有 保 


护 性 的 “地 下 宇通 道 ” 后 面 休息 ， 那 里 是 他 和 父 适 的 安乐 木 。 当 他 巡 碍 
时 ， 他 的 口哨 殊 预 完 告 知 了 他 的 到 来 ， 小 偷 束 有 时 间 在 他 经 过 时 逃 获 
了 。 


相 林 必须 要 将 守卫 的 人 数 变 为 三 倍 ， 像 汉堡 那样 将 他 们 置 于 军事 
纪律 之 下 。 汉 堡 的 守卫 们 才 是 一 文 真正 的 护卫 队 ， 来 对 抗 秩序 与 财产 
的 敌人 。 


铬 是 如 前 文 所 述 ， 晚 上 柏林 的 房屋 对 随便 任何 一 个 造访 者 来 说 都 
征 敞 开 的 ， 那 么 在 日 天 住宅 也 没有 更 安全 。 人 们 听 说 在 巴黎 有 许多 商 
店 的 欺诈、 千奇百怪 的 诈骗 ， 就 像 维 多 克 辐 在 他 的 辞典 中 所 描述 的 那 
些 卵 局 一 样 ， 但 十 很 少 听 说 有 偷 鳃 ， 更 别 说 夜晚 入 室 盗 镭 。 相 林原 本 
只 是 一 个 中 等 规模 的 城市 ， 现 在 已 然 成 为 了 一 座 大 城市 。 街 道 宽敞 ， 
地 域 宽广 ， 房 屋 大 多 都 是 三 层 楼 的 ， 却 只 有 少数 家 庭 居住 。 没 人 知道 
门卫 《在 维也纳 叫 房屋 管理 员 ) 制度 ， 因 为 对 此 来 说 ， 这 些 房 子 太 小 
了 。 这 里 没有 进出 管制 ， 每 个 庭院 都 是 敞开 的 ， 乞 丐 可 以 进入 每 讨 
楼 ， 一 整 天 殴 门 声 与 门铃 声 不 断 。 每 个 租 客 都 很 高 兴 可 以 在 他 目 己 的 
房间 里 与 世 隔 绝 ， 不 用 担心 隔壁 那 间 公司 会 被 全 部 偷 光 。 前 些 年 在 柏 
林 ， 当 我 整个 房间 都 被 偷 个 精光 的 时 候 ， 我 的 女 房 东 况 安静 地 坐 在 隔 
壁 房 旧 ， 读 厦 《 施 普 雷 河 边 的 观察 者 》， 织 着 长 简 宝 。 


由 于 相 林 不 能 完全 改建 ， 寿 征 在 以 上 方面 如 今 还 是 不 能 做 出 改变 
的 话 ， 那 么 当局 警惕 性 的 提高 可 束 越 来 越 坦 切 了 。 如 果 没 有 一 个 新 的 
守卫 、 巡 逻 组 织 ， 在 柏林 ， 财 产 被 偷盗 的 危险 性 就 会 您 来 您 大 。 


这 个 话题 显然 还 可 以 有 更 深入 的 探讨 。 所 有 的 小 偷 都 来 自 柏 林 ， 
是 柏林 使 小 偷偷 盗 更 方便 了 吗 ? 由 于 道德 嘎 落 ， 我 们 每 天 都 饱 受 其 
害 ， 那 道德 时 落 的 源头 在 哪里 ? 为 什么 偏偏 在 柏林 有 越 来 越 多 的 是 落 
事件 呢 ? 晚上 乔装 打扮 好 的 哈 伦 - 拉 希 德里 走 在 大 街 上 ， 若 是 他 曾 对 巴 
格 达 有 这 些 提问 的 话 ， 那 么 他 也 会 陷入 深 深 的 沉思 吧 。 


也 很 有 可 能 是 小 偷 们 发 现 相 林 的 守卫 与 房屋 制度 如 此 随便 ， 于 是 
许多 外 来 的 社会 垃圾 都 移居 到 柏林 了 ， 但 还 是 可 以 确定 ， 柏 林 的 不 安 
全 因素 大 部 分 还 是 来 目 于 其 内 部 。 一 些 事情 的 发 现 与 人 民 的 特质 都 证 
明了 这 一 点 。 在 柏林 ， 人 民 的 本 性 就 古 芥 落 的 ， 这 是 我 们 不 能 够 光 避 
的 悲 月 现 实 。 道 德 败坏 像 癌 症 一 样 腐蚀 营 延 。 家 星 被 破坏 ， 除 了 仙 穷 
与 失业 之 外 ， 还 伴随 着 犯罪 的 倾 则 ， 对 柏林 人 来 说 目 喘 的 大 胆 与 鲁莽 
增强 了 他 们 下 决心 的 欲望 ， 也 更 坚定 了 他 们 的 决定 : 要 不 断 地 去 偷 
盗 ;， 从 监 狐 中 放 回 的 徘 犯 并 没有 被 改造 好 ， 而 是 在 出 狱 不 久之 后 ， 又 
男 司法 力量 觉得 有 必要 ， 把 他 再 次 抓 进 新 监狱 天 上 二 十 年 ， 可 他 已 经 
在 那儿 白白 坐 了 五 年 。。 人 民 群 从 有 受过 道德 教育 的 ， 也 有 没 受 道德 
教育 的 ， 他 们 会 在 不 久 的 将 来 莹 到 今天 行为 的 果实 。 人 们 将 来 可 为 柏 
林 当 今 的 野 变 ， 从 过 去 的 错误 中 寻求 原因 。 对 这 些 错误 的 正确 认识 必 
须 形 成 措施 ， 来 避免 未来 它们 再 次 发 生 。 我 想 要 传递 这 种 认识 ， 即 使 
将 会 遭受 到 异议 ， 我 还 是 想 把 我 的 想法 公之于众 。 


从 缺少 高 贯 的 精神 财富 和 缺少 值得 信赖 的 公开 的 事实 真相 中 ， 可 
以 推导 出 道德 晶 落 的 第 二 个 原因 : 孤立 的 至 乐 追求 。 维 也 纳 也 没有 公 
开 的 事实 真相 ,但 是 维也纳 有 结合 在 一 起 ， 不 是 沂 立 分 散 的 消遣 娱 
乐 。 这 不 是 文字 对 偶 ， 而 是 真正 的 实情 ， 我 要 证 明 它 对 道德 的 影响 古 
人 负面 的 。 维 也 纳 人 在 普通 的 快乐 中 得 到 放松 ， 在 所 有 人 都 可 以 分 至 的 
快乐 中 得 到 放松 。 维 也 纳 的 目 然 环境 吸引 着 所 有 人 ， 也 满足 了 所 有 
人 。 它 的 娱乐 消 遗 方式 目 几 十 年 前 就 已 由 传统 习俗 预先 设 定好 了 。 音 
乐 、 上 舞蹈、 戏剧 ,欢快 地 出 游 ， 去 美丽 的 郊区 。 在 相 林 ， 一 切 都 古 孤 
立 的 。 没 有 公共 娱乐 消 遗 来 满足 人 们 ， 所 以 束 产 生 了 辅助 资源 ， 野 
餐 、 封 闭 的 团体 、 小 型 舞会 ， 对 “个 人 至 乐 ”的 追 过 ， 小 酒馆 、 糕 点 店 
和 烟草 店 这 些 下 等 及 脏 的 场所 。 家 性 成 员 们 互相 赶 超 ， 预 订 大 和 餐 和 交 
际 舞会 造成 的 花费 使 得 手工 折 负 俩 累累 ， 当 铺 挤 满 了 人 ， 文 性 被 唤醒 
的 欲望 搜 着 男人 时 入 洲 涡 。 在 那里 ， 他 们 不 再 控制 得 住 他 们 的 思想 意 
识 ， 很 快 也 将 会 不 再 能 够 掌控 他 们 的 民心 。 当 偷盗 、 犯 罪 团伙 的 成 员 
从 一 个 个 的 酒 窘 转移 到 同一 个 光鲜 辉 焊 的 舞会 诊 合 时 ， 此 刻 ， 在 柏 


林 ， 没 人 发 现 过 他 们 吗 ? 博 兹 ( 沁 ) 不 会 编造 得 出 比 这 更 震撼 的 情节 ， 比 
尔 希 - 普 费 弗 ( 央 也 描绘 不 出 比 这 更 露骨 的 场景 。 


这 里 若 不 是 要 谴责 特别 糟糕 的 行政 体制 的 话 ， 也 许 就 是 要 谴责 这 
一 整个 现代 国家 了 。 在 我 的 巴黎 书信 中 ， 我 谈 到 过 我 们 的 政治 。 政 治 
只 会 剥削 、 利 用 人 ， 不 会 帮助 人 ， 去 补偿 他 已 被 村 走 的 东西 。 我 曾 提 
议 创建 一 个 公共 福利 部 ， 它 必须 致力 于 创造 出 积极 的 艺术 文化 作品 ， 
使 个 人 在 国家 面前 能 够 确保 ， 想 要 取得 丰收 的 农田 也 会 得 到 播种 。 这 
就 是 一 个 新 的 目标 ， 这 样 的 一 个 机 构 一 定 得 存在 。 破 坏 孤 立 的 天 性 
吧 ! 为 了 大 家 的 娱乐 消遣， 把 大 家 互相 联合 起 来 ! 在 这 个 创造 发 明 的 
时 代 创造 些 东 西 ! 除了 创造 那些 本 已 太 多 的 技术 与 物质 之 外 ， 创 造 一 
些 精神 上 、 道 德 上 的 东西 吧 ! 柏林 缺少 可 以 消 遗 的 、 令 人 心旷神怡 的 
自然 环境 ， 那 什么 可 以 作为 替代 呢 ? 什么 能 够 使 星期 天 那 成 千 上 万 漫 
不 经 心 散 步 去 勃 兰 登 堡 门 的 人 聚集 起 来 呢 ? 当 夕 阳 西 下 ， 倦 乌 归 梨 ， 
而 人 们 又 不 想 独自 在 家 面 对 四 壁 之 时 ， 市 中 心 的 夜晚 又 能 够 提供 些 什 
么 呢 ? 再 好 好 考虑 一 下 吧 ， 你 们 这 些 深 思 熟 虑 的 政治 家 ， 你 们 现今 在 
柏林 手中 可 掌握 着 船 舵 ! 不 要 施加 给 人 民 由 警方 制定 的 热闹 场面 ， 唤 
醒 人 民 的 欲望 ， 自 己 去 发 现 诸如 此 类 的 倡议 ， 或 去 听取 陌生 人 提出 的 
倡议 。 请 尊重 公众 的 喜好 ! 不 要 禁止 公众 游行 ， 像 四 年 前 在 柏林 的 印 
刷 工 人 节 那 样 的 行为 令 人 深恶痛绝 ， 让 人 们 得 到 人 性 的 宣泄 ， 那 么 他 
们 就 不 会 在 洞 孔 般 狭 小 的 地 下 室 里 里 行 ， 如 同 动物 般 苟且 。 使 人 民 变 
得 高 贵 的 最 可 行 的 方法 之 一 就 是 戏剧 。 我 记得 我 在 巴黎 书信 中 记载 了 
基 优生 所 说 的 一 句 实话 : “经 常 去 剧院 ， 能 使 下 层 人 民 所 有 坏 的 欲望 
都 得 到 清除 。” 柏 林 的 歌剧 院 很 少 作用 于 道德 ， 归 功 于 前 任国 王 ， 剧 院 
充满 了 私人 性 质 特点 ， 对 柏林 来 说 ， 它 正 是 这 么 多 堕落 的 发 起 地 。 帝 
都 剧院 在 内 斯 特 罗 伊 党 的 闹剧 和 出 色 的 意大利 歌剧 之 间 没有 中 庸 之 
道 ， 靠 这 些 意大利 歌剧 ， 鲁 比 尼 信 每 天 晚上 能 挣 到 800 塔 勒 ， 每 个 座 
位 的 价钱 也 涨 到 了 三 倍 之 多 。 在 维也纳 和 巴黎 ， 剧 院 是 十 分 善意 的 道 
德 杠杆， 但 在 柏林 ， 却 是 一 个 无 法 使 大 众 兴奋 的 艺术 机 构 。 要 么 必须 


下 决心 将 相 林 的 言 廷 舞台 改造 为 人 民 和 舞台， 要么 允许 建造 城郊 剧院 ， 
一 个 在 科 佩 尼克 旷野 地 区 ， 男 一 个 朝 同 新 的 汉堡 大 门 方 同 。 和 暂时 只 

有 两 所 这 样 的 剧院 ， 好 好 管理 ， 剧 本 方面 完全 解除 限制 ， 再 加 上 便宜 
的 门票 。 当然， 还 得 废除 已 经 存在 的 所 谓 票 友 剧 院 。 这 样 的 两 座 人 民 
剧院 会 对 柏林 的 道德 改善 市 来 引 人 注 目的 影响 。 


终于 说 到 第 三 点 ， 束 是 人 民 教 育 本 身 和 宗教 信仰 。 对 于 前 者 ， 倘 
铬 通过 学 校 教 育 可 以 达到 ， 那 在 柏林 也 是 可 能 得 到 充分 保证 的 。 人 们 
狗 拘 前 届 政 府 的 学 校 教育 系统 ， 或 许 并 非 晕 无 道理 。 但 这 是 一 个 众人 
缘 知 的 事实 ， 知 识 其 实 并 不 能 够 净化 道德 。 它 有 时 倒 不 如 说 是 使 人 更 
加 诡计 多 端 ， 只 会 让 人 更 为 精明 巧妙 地 犯罪 。 算 术 、 阅 读 与 写作 并 不 
能 够 创造 一 个 有 道德 的 人 。 在 柏林 ， 坚 信 礼 局 的 课程 并 没有 十 分 严肃 
地 开展 。“ 行 坚信 礼 ” 较 精神 上 的 行为 而 言 ， 更 多 是 一 种 公民 行为 。 接 
受 坚 信 礼 的 人 群众 多 ， 但 是 牧师 在 所 有 地 方 ， 当 然 还 有 这 里 ， 都 缺少 
其 全 体 教徒 强 有 力 的 监督 。 在 一 个 这 么 大 的 城市 ， 在 言论 压迫 的 特权 
中 ， 这 样 的 监督 很 或 者 说 完全 不 可 能 难 达 到 效果 。 教 会 有 尽 到 他 们 的 
职责 吗 ? 守 教 是 被 如 此 传教 的 吗 ， 生 真 能 够 染 高 、 深 刻 地 影响 公民 道 


大 
德 ? 


这 可 又 是 一 个 重要 而 特别 强 有 力 的 关键 点 ， 上 届 政 府 的 缺陷 在 这 
点 上 又 露 无 疯 。 没 有 ， 基 督 教 在 柏林 没有 起 到 它 本 可 以 有 也 应 该 有 的 
作用 。 在 相 林 ， 人 们 以 这 种 方式 传道 耶稣 基督 :信和 耶稣 基督 可 以 使 个 
人 获得 无 上 的 幸福 与 极度 的 喜乐 。 也 有 真正 的 上 度 诚 存在 于 柏林 。 有 许 
多 集会 ， 比 起 教会 ， 人 们 可 以 从 中 更 多 地 提升 修炼 目 己 ; 也 有 些 教 
和 党， 布道 者 在 这 里 鼓吹 ,温暖 的 、 净 化 天 和 党 的 基督 教 定 会 为 许多 家 庭 
广 福 市 来 最 令 人 欢欣 璧 舞 的 成 功 。 但 十 什么 才能 够 从 基本 上 作用 于 我 
们 这 个 虔 信 主 义 时 代 呢 ?拯救 了 一 名 广 芒 般 的 迷途 者 ， 但 事实 上 是 为 
了 吸引 更 多 因 徘 恶 而 悔恨 的 人 ?” 当 我 们 看 到 ， 在 柏林 的 一 切 都 已 成 为 
私事 之 时 ， 那 么 基督 教 也 会 在 这 里 成 为 一 件 私事 。 一 些 布道 者 ， 例 如 
库 阿 德 、 施 特攻 斯 和 阿 蚌 竺 ， 他 们 的 信众 很 多 ， 这 些 信众 都 是 有 着 虔 


诚 灵 魂 的 人 ， 坚 信 基 督 的 人 ， 而 不 是 那些 为 了 基督 教 的 真理 而 仅仅 被 
灌输 的 人 。 人 民 大 众 都 不 去 教 符 ， 帮 是 神学 的 激进 主义 能 使 他 们 不 太 
困难 现 获 得 美德 的 话 ， 他 们 才 会 去 。 在 教堂 里 ， 该 给 一 个 新 人 穿 衣 ， 
而 不 是 用 新 的 布 片 颖 补 在 旧 的 衣物 上 ， 不 是 换 汤 不 换 药 ， 而 是 使 其 成 
为 一 个 完全 新生 的 人 。 这 样 的 基督 教 永远 不 会 对 人 民 大 众 产 生 影响 ， 
这 种 人 性 的 改善 方法 需要 宗教 的 英雄 精神 作为 前 提 ， 而 英雄 精神 只 在 
少数 一 些 入 选 者 身上 才能 找到 ， 宗 教 是 人 民 道 德 生活 的 第 一 个 弹 千 ， 
所 以 在 柏林 的 宗教 也 源 目 于 超 宗 教 ， 并 且 没 有 什么 有 效 的 作用 。 


为 了 提升 基督 教 在 一 个 国家 普遍 性 和 道德 性 上 的 影响 ， 基 督 教 就 
必须 要 么 对 巫 术 发 挥 其 作用 ， 例 如 通过 天 主教 中 形式 礼拜 的 神秘 麻 
术 ， 要 么 化 简单 朴素 和 有 说 服 力 的 温暖 为 道德 的 基本 真理 。 一 个 新 教 
国家 为 了 他 的 道德 目的 ， 只 有 当 它 给 那些 布道 者 提出 将 明确 的 、 充 满 
感情 且 动 人 阐释 的 理性 主义 作为 条 件 时 ， 才 能 够 指望 基督 教 协助 的 力 
量 。 宗 教 就 正如 同 诗作 一 样 。 对 文化 人 来 说 ， 也 许 克 尔 纳 针 、 提 特 格 
( 生 和 其 他 类 似 的 人 才 属 于 末 流 ， 但 是 大 众 却 认为 他 们 的 修辞 很 漂亮 ， 
反而 不 理解 为 什么 诺 瓦 利 斯 司 、 布 伦 塔 诺 习 ， 当 然 还 有 歌德 ， 更 为 吸 
引 我 们 。 当 大 众 向 空洞 的 套话 欢呼 之 时 ， 就 已 经 丢失 了 他 们 富有 内 洱 
的 思想 。 如 此 ， 基 督 教 中 的 思想 家 和 感情 主义 者 可 能 会 探讨 与 研究 更 
深层 次 的 关联 ， 基督 教 作为 宗教 ， 作 为 道德 的 助力 ， 只 有 通过 其 极为 
动情 的 道德 基本 真理 上 富有 才智 的 收获 ， 才 能 发 挥 作用 ， 而 这 收获 还 
需 一 位 有 品位 与 口才 的 演讲 者 表达 出 来 。 若 是 谁 想 要 做 我 的 布道 者 ， 
那 他 就 不 能 够 在 布道 坛 上 阐释 他 的 辩解 理论 ， 再 生 说 、 补 赎 说 和 虚 信 
派 教徒 常见 的 论战 。 如 果 在 柏林 也 有 富有 智慧 和 善于 辞 令 的 民族 主义 
神职 人 员 ， 像 汉堡 的 施 迈 欧 、 奥 尔 登 堡 的 伯 克 尔 、 法 兰 克 福 的 弗 里 德 
里 希 、 莱 比 锡 的 郭 特 霍 昂 、 哥 达 的 布雷 施耐德 那样 的 ， 如 果 人 们 没有 
促成 这 样 一 个 尽 是 垂头丧气 的 年 轻 人 的 小 集团 ， 而 是 创办 一 所 学 校 ， 
里 面 有 真正 使 人 性 高 贵 的 、 有 才智 的 、 年 轻 的 讲 道 者 ， 那 么 教堂 就 会 
涌 入 更 多 人 ， 监 狱 也 将 会 更 空 了 。 


也 许 有 人 会 反对 腓 符 烈 -威廉 四 世 ， Ee 想 吧 ， 但 这 点 是 
肯定 的 ， 他 想 要 以 伟大 的 风格 统治 他 的 领土 。 这 里 要 是 确实 有 足够 多 
的 机 会 去 完成 最 伟大 辉煌 的 创造 束 好 了 。 


局 ee: 


读者 们 会 注意 到 ， 在 《 相 林 的 道德 晶 落 》 这 篇 文章 里 只 谈 到 弊病 
的 第 二 点 和 第 三 点 原因 ， 并 没有 提 及 到 第 一 点 原因 。 点 原因 以 前 
任国 王 统治 下 的 政治 和 公开 性 缺失 为 根据 推导 而 出 ， 然 而 在 临近 本 册 
书 印 刷 前 ， 由 于 被 提出 的 顾忌 ， 更 为 详细 的 阐述 就 必 有 0 
每 个 内 行人 都 会 猜想 到 这 顾忌 的 本 质 是 什么 。 为 了 至 少 能 建立 起 这 
文章 的 逻辑 条 理性 ， 那 束 这 样 吧 。 


1. 维 多 克 : 全 名 EugeéneFrancoisVidocq (1775-1857 年 ) ， 法 国 著 名 犯罪 分 子 与 犯罪 侦 
查 学 家 。 ( 译 者 注 
2 ”了 哈 伦 . 拉 希 德 : Harunal-Raschid ( 约 763-809 年 ) ， 阿 拉 伯 帝国 阿 拔 斯 王朝 第 五 代 哈 


(786-809 年 在 位 ) ， 其 统治 期 间 ， 为 王朝 最 强盛 时 代 ， 首 都 巴格达 成 为 了 世界 第 
一 流 的 城市 。《 一 千 堆 一夜》 中 也 包含 了 许多 以 他 为 原型 的 故事 ， 他 会 乔装 打扮 到 街道 
市 集 上 游荡 ， 以 便 考察 了 解 人 民 实 际 生活 状况 。 〈 译 者 注 ) 
效 


Va 


: Boz， 英 国 著 名 作家 狄更斯 (CharlesDickens) 笔名 。 ( 译 者 注 


3 博 冯 
4. 比尔 希 : 普 费 弗 : CharlotteBirch-Pfeiffer (1800-1868 年 ) ， 德 国 女 演员 与 作家 。 
( 译 者 注 ) 


5. 基 佐 : FrancoisGuizot (1787-1874 年 ) ， 法 国政 治 家 、 历 史学 家 、 作 家 ，1847- 
1848 年 任 法 国 首 相 。 ( 译 者 注 ) 
6. 内 斯 特 罗 伊 : JohannNestroy (1801-1862 锋 


， 奥 地 利 戏 剧 作 家 、 演 员 。 〈 译 者 


I 
Pie 


| vz 本 人 本 


7. 和 鲁 比 尼 : GiovanniBattistaRubini (1795-1854 年 ) 意大利 男 高 音 歌 唱 家 。 ( 译 者 注 ) 

坚信 礼 : Confirmation ， 或 称 坚 振 圣 事 、 坚 振 礼 、 按 手 礼 ， 是 基督 宗教 的 礼仪 ， 象 
征 人 通过 洗礼 与 上 主 建立 的 关系 获得 巩 国 。 现 时 只 有 罗马 天 主教 会 、 东正教 会 、 圣 公 
会 、 循 道 卫 理 教会 等 持 守 。 ( 译 者 注 ) 


|. 
Na 


/ 


剧 作 家 。 ( 译 者 注 


9. 克 纳 尔 : TheodorK6mer (1791-1813 年 ) ， 德 国 诗人 


10. 提 特 格 : ChristophAugustTiedge (1752-1841 年 ) ， 德 国 诗人 。 ( 译 者 注 
德国 早期 浪漫 主义 作家 、 哲 学 家 。 代 表 作 有 


11. ” 诺 瓦 利 斯 :Novalis 〈1772-1802 年 ) ， 
诗歌 《 夜 之 赞歌 》 和 未 完成 的 小 说 《 海 因 里 希 - 冯 - 奥 弗 特 丁 根 》 等 。 ( 译 者 注 ) 
德国 作家 ， 海 德 堡 浪漫 派 的 主要 


后 


12. 布 伦 塔 诺 : ClemensBretano (1778 年 -1842 年 ) ， 
代表 人 物 。 〈 译 者 注 ) 


8. 公 共 精 神 (1844) 


柏林 以 前 只 是 一 座 大 城市 ， 现 在 成 为 了 国际 大 都 市 。 居 民 人 数 直 
线 增 长 ， 城 市 规模 怀 人 扩大 ， 然 而 柏林 显著 的 进步 并 不 仅 限于 表面 的 
扩 增 。 进 步 还 表现 在 : 眼 界 的 扩展 ， 不 仅仅 古 街道 与 新 城 门 的 突破 ， 
还 有 传统 侦 见 与 习俗 的 突破 ， 增 多 的 精神 运 香 质 本 ， 目 我 意识 的 提高 
一 一 这 种 目 我 意识 善于 与 广大 的 、 道 德 的 民族 生活 建立 相互 联系 。 这 
多 么 令 人 上 吃惊， 打上 的 力量 都 在 渐渐 苏醒 过 来 。 由 下 层 开始 ， 在 上 层 
最 理想 的 高 度 终止 。 相 林 以 前 缺少 的 铁路 交通 ， 现 在 终于 把 柏林 直接 
与 其 他 大 城市 的 发 展 联系 起 来 了 。 曾 经 与 柏林 铁路 相连 通 的 地 方 只 
流 次 坦 、 动 兰 登 堡 、 特 洛 仇 罗布 里 守 、 柏 林 附近 的 贝尔 歼 ， 现 在 又 有 
了 茉 比 饮 、 马 格 德 堡 、 波 罗 的 海 ， 马 上 还 会 有 汉堡 和 西里 西亚 。 过 去 
的 小 城市 思想 消失 了 ， 更 大 的 旅店 建 了 起 来 ， 更 宽广 的 维度 成 为 了 从 
事 所 有 共同 事情 的 基础 。 此 象 众人 乡 见 ， 惊 叹 于 此 ， 或 者 至 少 对 此 喜 
笑颜 开 。 人 们 在 外 地 的 报纸 上 读 到 关于 相 林 目前 的 日 常 报导 ， 痢 不 是 
编造 的 ， 而 是 事实 ， 被 细致 讨论 的 、 鲜 活 的 事实 。 在 这 里 ， 政 党 与 政 
党 之 间 ， 人 与 人 之 间 都 确实 能 面对面 。 


在 这 里 ， 公 共 精 神 确实 已 有 所 发 展 ， 时 至 今日 公共 精神 不 仅 高 
贯 、 值 得 得 敬 ， 而 且 是 缺少 持续 和 充满 活力 的 “ 右 官 ”>， 这 里 我 指 的 是 
实际 的 制度 机 构 ， 他 们 的 拼搏 精神 与 询 望 都 太 强大 了 ， 以 致 我 们 一 瞬 
间 会 以 为 目 己 置 喘 于 朝 巴 黎 努 力 发 展 的 凝视 中 。 现 在 的 相 林 大 概 束 像 
征 复 辟 时 期 的 巴黎 。 讲 坛 融 是 临时 的 民众 领袖 ， 融 征 科 学 与 临时 政 
治 ， 它 起 了 多 么 波动 起 伏 的 推动 作用 ! 没有 一 种 意见 是 想 要 独立 存在 
的 ， 一 种 努力 追求 傈 靠 其 他 的 努力 妃 求 。 在 柏林 住 看， 却 无 所 作为 ， 
无 所 表现 ， 无 所 代表 ， 那 束 是 精神 死亡 ， 束 是 晕 无 价值 ， 至 少 说 是 晕 
无 价值 ， 人 人 都 担心 害怕 它 。 人 们 已 经 开始 去 感受 公共 性 质 特点 的 意 


义 。 可 以 看 到 ， 老 流派 中 最 享有 盛誉 的 名 字 也 与 年 轻 学派 中 上 进 的 后 
辈 相 互 交 流 。 没 有 人 敢 ， 与 大 众 脱 节 。 每 个 人 都 必须 有 一 个 志同道合 
的 圈子 围绕 自己 ， 必 须 寻 求 依靠 。 若 他 自己 不 能 成 为 聚焦 点 ， 那 他 也 
可 以 顺应 别人 和 成 为 别人 举办 的 沙龙 的 常客 。 柏 林 有 他 自己 的 沙龙 ， 
实际 上 是 法 语词 义 上 的 沙龙 。 我 甚至 竞 得 这 么 想 ， 在 柏林 想 要 有 自己 
的 意见 ， 就 得 花 钱 。 若 是 有 人 为 了 在 此 有 一 个 完全 彻底 的 公共 性 质 特 
点 ， 那 他 就 必须 在 周三 、 周 五 甚至 周二 都 混迹 在 公众 的 视线 内 。 在 这 
里 同 带 克 (全 、 格 林 兄 弟 ， 还 有 萨 维尼 中) 先生 一 起 竞争 ， 这 花费 就 太 高 
了 。 人 们 肯定 希望 ， 想 要 不 久 将 会 有 一 个 可 以 充 进 气体 的 气缸 提供 给 
抱负 、 意 图 、 愤 把 、 鼓 舞 和 复仇 的 气流 ， 在 爆炸 之 前 ， 通 过 任何 一 个 
真相 ， 通 过 任何 一 个 事件 ， 通 过 任何 一 个 尤其 是 等 级 制度 废除 已 进入 
轨道 上 的 前 进 脚 步 ， 排 放 向 公共 的 、 广 大 的 人 民生 活 。 这 样 的 气缸 或 
者 任何 其 他 什么 东西 必须 被 创造 出 来 ， 为 了 给 意见 与 热情 之 间 的 竞赛 
提供 美好 的 、 更 高 层次 的 真理 ， 为 了 能 够 防止 这 样 的 毁灭 现象 ， 例 如 
现在 ， 由 于 翡 哀 的 《格林 兄弟 声明 》( 尘 ， 毁 灭 已 经 开始 出 现 了 ， 通 过 
这 份 声明 ， 两 个 著名 的 名 字形 失 了 人 们 对 他 们 的 旧 爱 与 热情 。 


一 些 在 旅途 中 感受 到 的 印象 在 此 搬 述 得 可 能 会 有 些 错 综 混乱 。 


在 三 月 二 十 九 日 ， 蒙 特 博 士 在 来 自 各 界 的 听众 面前 进行 了 一 次 报 
告 演讲 ， 这 次 演讲 关于 我 们 这 个 时 代 的 社会 问题 。 那 时 是 五 点 钟 。 在 
车 提 树 下 大 街 的 雅 格 仕 楼 的 大 厅 里 ， 聚 集 了 柏林 绝 大 部 分 的 美学 创造 
者 、 诗 人 、 学 者 、 音 乐 家 、 信 徒 和 检阅 者 、 坚 信者 和 质疑 者 ， 更 何况 
关于 这 样 的 一 个 课题 ， 公 共 的 探讨 在 某 些 领域 肯定 会 出 现 令 人 充满 疑 
虑 的 地 方 。 当 大 概 有 150 人 到 场 的 时 候 ， 演 讲 人 出 现 了 。 这 次 的 演讲 让 
我 想起 了 埃 德 加 . 基 内 (由 在 法 兰 西 公 学 院 的 演讲 。 只 是 很 遗憾 ， 蒙 特 太 
依赖 于 他 的 演讲 稿 ， 对 于 一 个 如 此 能 够 深入 人 心 的 课题 ， 脱 稿 演 讲 才 
更 具有 说 服 力 。 演 讲 者 并 不 缺乏 热情 ， 然 而 他 的 每 个 手势 都 泄露 了 其 
目的 ， 他 想 要 把 他 所 读 出 来 的 东西 展现 成 源 自 于 他 内 心 最 深 处 的 思 
考 ;， 但 是 我 却 不 能 压制 这 样 的 评论 ， 这 个 本 身 就 条 理 素 乱 的 演讲 ， 句 


法 结构 前 后 不 一 ， 多 次 重复 ， 奇 怪 的 修辞 尝试 造成 了 所 有 理解 上 的 障 
碍 ， 尽 管 如 此 还 是 比 一 份 写 好 的 稿件 要 更 令 人 信服 一 上 总。 


演讲 的 内 容 唤起 了 最 热烈 的 参与 。 演 讲 开 头 也 并 没有 给 那些 研究 
当代 社会 学 的 人 提供 什么 新 鲜 的 内 容 ， 然 而 在 后 续 出 现 了 一 个 小 高 
漳 ， 聪 敏 的 译 人 和 严肃 的 思想 家 在 他 体内 融 为 一 体 。 演 讲 者 说 到 了 和 穷 
人 的 权利 和 富 人 的 责任 。 他 论述 了 关于 贫民 状态 的 引 人 注 目的 谋 题 ， 
贫穷 状态 如 今 只 会 吸引 所 有 写作 者 闭 书 立 说 ， 但 愿 不 久之 后 也 会 引起 
所 有 人 内 心 的 关注。 可 见 ， 那 个 法 国人 研究 社会 问题 的 著作 中 这 种 感 
人 的 仁慈 ， 在 演讲 者 的 心中 也 引起 了 共鸣 。 洲 讲 者 说 起 社会 的 无 产 
者 ， 人 态度 温 和 轻柔 ， 尺 管 他 有 些 冷 演 ， 有 些 偏执 的 目 满 ， 但 古 在 某 些 
庄 产 的 时 刻 ， 他 的 面容 上 仍然 会 映 出 人 性 和 政 伤 的 类 丽 余晖 。 他 还 特 
别 说 到 ， 由 于 现在 人 民 教 育 的 进步 ， 父 亲 可 能 会 为 从 学 校 上 完 课 回 家 
的 孩子 仍 在 继续 学 习 而 感到 毒 愧 ， 他 束 是 这 么 巧妙 风趣 地 抓 住 了 这 一 
扩 来 评论 ， 多 么 柔和 且 真 巩 啊 。 


对 于 有 一 些 地 方 ， 我 同 演讲 者 的 看 法 并 不 一 致 。 他 提 到 了 欧文 时 
， 虽 然 带 着 敬佩 说 到 了 他 ， 但 是 并 没有 对 欧文 表现 出 足够 多 的 赞赏 。 
他 不 断 地 说 到 欧文 提出 的 社会 制度 缺少 诗意 。 在 社会 问题 上 ， 诗 意 是 
一 个 危险 的 词语 。 若 是 人 们 太 过 频繁 地 使 用 它 ， 那 么 就 会 走 到 最 后 没 
有 比 贫穷 更 诗意 的 东西 存在 这 种 地 步 了 ， 但 是 贫穷 确实 应 该 被 补救 。 
若是 谁 想 要 非常 精彩 纷呈 的 生活 ， 那 普通 的 幸福 目标 当然 对 他 来 说 显 
得 没有 诗意 。 在 这 位 值得 尊敬 的 演讲 者 的 表述 中 ， 一 些 其 他 的 问题 让 
我 感到 忧虑 ， 关 于 物质 社会 问题 的 话题 ， 本 该 有 作用 于 其 他 领域 的 、 
各 种 各 样 的 评论 ， 那 些 我 认为 是 非常 确切 、 非 常 合 时 宜 、 非 常 坦率 、 
且 在 已 知情 况 下 独特 大 胆 的 评论 ， 却 更 多 地 只 属于 理想 的 范畴 ， 似 乎 
这 种 观点 是 以 以 下 理念 为 前 提 的 : 人 们 可 以 用 阳光 来 喂 饱 饥饿 的 人 ， 
可 以 用 花 打 的 颜色 来 为 口 渴 的 人 解渴 。 演 讲 者 知晓 实际 的 伤害 ， 想 要 
治愈 它们 ， 但 又 逃避 了 实际 的 物质 领域 。 然 而 避 开 这 种 异议 不 谈 ， 因 
为 这 样 的 异议 可 能 本 来 就 是 基于 误解 之 上 的 ， 蒙 特 的 功劳 在 于 ， 他 用 


直接 的 形式 ， 用 演讲 的 形式 ， 为 这 样 的 课题 研究 市 来 了 话题 ， 这 个 诬 
题 也 将 会 在 讨论 中 引起 越 来 越 多 的 重视 ， 也 将 会 使 那些 世界 性 的 、 神 
学 上 的 哲学 思想 感到 姓 愧 ， 这 些 哲学 思想 在 抽象 概念 的 织 布 机 前 ， 只 
是 为 生活 纺织 出 了 襄 刻 布 .……. 


1. 蒂 克 : LudwigTieck (1773-1853 年 ) ， 德 国 著名 诗人 人、 作家、 翻译 家 。 ( 译 者 注 ) 
2. 萨 维尼 : FriedrichCarlvonSavigny (1779-1861 年 ) ， 德 国 著 名 法 学 家 和 普鲁士 国 3 
顾问 ， 历 史 法 学 派 的 创始 人 。 ( 译 者 注 ) 


3. 《格林 兄弟 声明 》: 1844 年 2 月 24 日 ， 柏 林 大 学 生 在 火炬 游行 之 时 为 柏林 兄弟 同时 
也 为 偶然 在 那里 的 霍 夫 曼 . 冯 :法 勒 斯 雷 本 (HoffmannvonFallersleben) 高 声 欢 呼 。 后 来 霍 
夫 曼 : 汉 : 法 勒 斯 雷 本 被 驱逐 出 柏林 。1844 年 3 月 6 日 ， 格 林 兄 弟 为 与 被 判 禁止 工作 的 震 夫 
曼 : 冯 :法 勒 斯 雷 本 保持 距离 ， 在 《普鲁士 汇报 》 上 发 表 了 此 声明 。 此 事件 在 公众 中 引起 
了 凝 动 。 ( 译 者 注 ) 

4. 埃 德 加 : 基 内 : EdgarQuinet (1803-1875 年 ) ， 法 国 作家 、 历 史学 家 。 ( 译 者 注 ) 

5. 欧文 : RobertOwen (1771-1858 年 ) ， 英 国企 业 家 和 空想 社会 主义 者 。 ( 译 者 注 ) 


lay 


9. 柏 林 之 谜 ? (1844) 


这 太 有 特色 了 ! 本 地 报纸 上 的 一 篇 名 为 《给 马车 夫 的 清晨 礼拜 仪 
式 》 的 提议 吸引 了 我 的 目光 。 真 的 ， 这 篇 提议 没有 掩盖 它 的 出 处 ! 虽 
然 首 先 提出 这 个 建议 的 是 个 犹太 人 (大 型 租车 机 构 的 拥有 者 ) ， 却 也 
很 有 特色 ， 那 些 投 机 的 犹太 人 ， 那 些 领会 时 代 精 神 的 犹太 人 ， 在 这 里 
努力 做 有 利于 超 基督 教 的 事情 : 为 马车 夫 举行 清晨 礼拜 仪式 ! 人 们 很 
清楚 这 意味 着 什么 。 人 们 已 慢 慢 发 现 ， 马 车 夫 从 早上 一 直到 午夜 都 必 
须 为 他 们 的 顾客 和 东家 服务 。 即 使 羡 星期天， 他们 也 不 得 休 轧 。 为 了 
使 他 们 不 要 中 起 教 睾 ， 丢 失信 仰 ， 现 在 到 早上 ， 当 他 们 洗车 的 时 候 ， 
当 他 们 给 马匹 上 马 具 的 时 候 ， 可 以 让 他 们 快速 地 与 一 位 特意 设置 的 “车 
夫 传 道士 ” 作 宗 教 上 的 短暂 交流 。 听 到 这 样 的 事 ， 人 们 会 以 为 这 是 在 英 
格 兰 ， 或 是 宾 儿 法 尼 亚 发 生 的 呢 。 想 要 坚定 不 移 地 实施 这 样 的 建议 的 
话 ， 还 必须 得 在 为 马车 夫 举行 的 晨 礼 之 后 ， 安 排 下 列 仪式 : 


1. 为 邮递 员 举行 清晨 礼拜 仪式 
2. 为 牛奶 拉 车 夫 举行 下 午 礼拜 仪式 ， 因 为 这 些 车 夫 每 个 星期 天 
都 将 牛奶 市 到 城市 里 。 


好 了 ， 我 认为 ， 要 是 马车 夫 能 够 适应 教 坚 ， 那 也 钙 值 得 期 盼 的 ; 
那个 超 基督 教 的 犹太 人 ， 很 可 能 也 是 一 位 丙 务 顾问 ， 他 对 理性 与 公正 
的 全 面 认识 难道 不 能 找到 男 外 一 条 出 路 了 吗 ? 像 现 在 ， 在 马车 棚 旁 还 
没有 设置 礼拜 仪式 之 时 ， 或 许 每 个 马车 夫 还 有 可 能 ， 会 每 十 四 天 或 者 
至 少 每 四 周 有 一 个 星期 日 可 以 放 半 天 假 ， 在 这 半天 假期 的 星期 日 里 ， 
他 古 不 古 就 可 以 去 教堂 了 呢 ? 商务 顾问 的 红利 是 否 会 不 允许 这 样 做 ? 
你 们 对 马车 夫 的 灵魂 有 那么 大 的 怜 钢 之 心 ， 为 他 们 是 否 能 做 礼拜 而 担 


忧 ， 那 么 你 们 为 什么 不 给 予 这 些 半 可 操 画 、 跟 他 们 的 车 绑 在 一 起 的 人 
们 一 天 的 休 电 时 间 昵 ? 你 们 可 不 可 以 让 他 们 从 榨 楷 中 解 腊 一 仆 ， 并 建 
立 起 一 个 能 提供 午间 娱乐 与 下 午 消 遭 的 股份 制 协会 呢 ? 本 地 的 超 基督 
教徒 没有 强制 商务 顾问 给 每 个 马车 夫 轮 流 每 十 四 天 或 者 每 三 个 星期 一 
个 星期 天 的 体 刀 时间， 让 马车 夫 作为 目 由 的 人 人、 基督 什 和 国民 可 以 随 
心 所 欲 地 使 用 星期 日 的 休息 时 间 ， 而 是 忽略 了 马车 夫 掌 管 者 特权 的 滥 
用 ， 认 清 了 马车 夫 没 有 空 内 星期 日 的 事实 ， 束 只 需要 担心 ， 车 夫 们 从 
车 棚 出 发 前 的 早上 ， 是 否 有 人 会 去 同 他 们 传授 福 首 ! 噢 ， 虑 诚 的 商务 
顾问 啊 ! 


铬 是 宗教 的 狂热 没有 界限 的 话 ， 那 么 我 们 还 会 经 历 最 病态 的 现 
象 。 对 星期 天 过 分 的 神圣 化 会 变 成 真正 旧 约 式 的 束缚 。 例 如 某 人 根深 
带 固 般 认 为 的 ， 在 星期 天 行驶 的 火车 ， 列 车 员 和 火车 司机 整 不 能 去 教 
党 礼拜 了 ， 那 你 束 不 能 对 一 个 这 样 的 人 呼喊 道 : “上 帝 保 佑 你 不 要 如 此 
项 瓷 ! ”此 外 ， 和 宗教 的 狂热 还 关心 着 穷人 和 病人 ， 它 要 求 我 们 有 最 完 
的 尝 高 敬意 ， 它 如 此 接近 于 纯粹 的 博爱 信条 ， 以 至 于 或 许 不 能 够 探 完 
出 它 奉 献 、 牺 牲 和 爱 的 源头 ; 但 是 如 有 果 对 穷人 的 救济 是 惩罚 性 的 ， 那 
么 人 们 目 己 在 面 对 超 基督 教 意 识 的、 能 使 其 本 喘 得 到 苯 敬 的 表 壕 时 ， 
忠 要 冷 鹏 下 来 ， 病人 的 看 护 古 矿 烦 的 、 令 人 害怕 的 ， 它 束 在 喘 体 的 病 
痛 之 间 对 我 们 诉说 着 我 们 灵魂 的 唱 落 。 


这 里 ,仁慈 的 基督 教 将 会 有 一 些 具有 现实 意义 的 行动 。 这 些 行动 
大 多 都 还 停留 在 纸 面 上 ， 也 有 一 些 已 开始 付 诸 实践 ， 例 如 拯救 失足 少 
女 的 玛 格 达 勒 慈 善 机 构 。 关 于 这 个 慈善 机 构 ， 从 以 往 的 所 见 所 闻 来 
讲 ， 并 不 能 够 推断 出 其 本 该 值得 尊敬 的 意图 是 否 会 修 全 面 地 、 强 有 力 
地 执行 。 这 群 不 痒 的 人 被 他 们 的 服饰 出 卖 了 身份 ， 帮 是 为 了 使 这 些 人 
能 够 获得 更 稳妥 的 改善 而 指出 一 条 路 的 话 ， 那 惑 只 有 这 一 条 路 : 让 她 
们 以 尽 可 能 无 声 电 、 议 默 而 仁爱 的 方式 回归 到 社会 中 。 有 人 投入 到 玛 
格 达 勒 磁 善 机 构 的 怀抱 里 ， 然 而 叶 色 的 服 痛 可 能 会 使 其 身后 的 门 永远 
被 和 天上， 肯定 还 会 出 现 类 似 卡尔 特 会 僧侣 般 听 天 由 命 的 念头 ， 但 是 太 


少 的 人 能 够 承受 得 住 最 后 仅 存 的 骄傲 如 此 被 泥 秋 ! 最 后 仅 存 的 骄 做 
一 一 正 是 你 们 首先 想 要 打 碎 的 ， 它 只 不 过 就 是 种 子 ， 但 从 这 粒 种 子 
里 ， 有 道德 的 人 可 以 绽放 出 加 新 的 花 未 。 这 样 一 个 机 构 的 目的 并 没有 
那么 美好 完善 ， 不 应 该 制造 改善 的 、 重 获 生 命 的 迷途 者 和 伪 晋 者， 大 
苹 这 样 的 话 ， 那 她 们 只 要 被 轻微 引诱 ， 束 会 再 次 误 入 歧途 。 那 什么 才 


会 是 终结 呢 ? 


通过 在 这 里 观察 到 的 一 切 ， 便 可 得 知 ， 人 们 在 这 里 能 对 当今 社会 
扭曲 的 原因 有 更 多 的 认识 。 人 们 能 够 看 清 这 些 原因 ， 走 因为 人 们 感受 
到 了 它们 ， 因 为 它们 目 身 太 不 易 钻 击 退 并 强硬 地 存在 着 。 但 是 人 们 用 
关 了 消除 社会 危害 的 措施 。 人 们 想 要 立刻 直接 面 对 这 些 危害 ， 而 不 是 
等 到 发 现 这 些 危害 的 重要 源头 后 ， 表 在 那里 消 火 它 们 。 必 须要 去 发 现 
原因 的 根本 ， 并 将 嘴 食 其 根 的 蛙 虫 杀 死 。 对 畏 形 树干 上 的 村 叶 注水 ， 
勉强 能 够 使 其 短 时 间 内 维持 生机 动 动 的 表象 ， 但 是 之 后 ， 它 束 会 渐渐 
死去 并 凋落 ， 因 为 源 自 于 根 的 生命 的 香 脂 和 健康 的 树 补 ， 没 有 足够 多 
地 输入 到 叶子 中 。 


泰 奥 多 尔 :蒙特 镶 在 最 近 的 演讲 中 说 ， 我 们 的 时 代 在 疯狂 追求 
着 “幸福 与 娱乐 *。 我 惊讶 于 他 没有 用 更 多 的 叙述 来 反 驶 或 者 假设 这 个 
事实 ， 而 只 是 把 这 个 事实 作为 一 个 肯定 句 ， 也 很 可 能 作为 他 早期 研究 
的 前 提 提 了 出 来 。 然 而 为 了 反驳 他 ， 这 句 话 很 少 被 拿 出 来 对 质 。 因 为 
这 句 话 是 正确 的 ， 它 已 经 被 证 明了 ， 不 仅仅 是 富 人 的 奢华 证 明了 这 名 


到 满足 的 是 中 产 阶 级 。 笠 福 与 娱乐 比 以 前 更 多 地 成 为 了 柏林 人 的 仍 
言 。 各 式 各 样 供 消遣 的 公共 和 私人 场所 急剧 增多 。 为 了 吸引 人 们 去 如 
乐 消 遗 ， 天 天 都 有 比 一 打 还 多 的 纸 片 张贴 在 街角 。 同 时 ， 和 人们 纷纷 酒 
入 一 些 能 让 人 放松 的 食品 店 ， 在 那里 人 多 得 一 点 都 不 合 比例 。 以 前 ， 

谁 要 是 不 知道 经 营 什 么 样 的 行业 ， 殊 开 一 个 烟草 店 。 现 在， 除 此 之 外 
还 有 了 嘿 啡 饮 、 游 乐 公园 和 糕点 店 ， 这 些 建筑 设施 以 同样 的 速度 迅速 
拔 地 而 起 。 在 这 里 ， 像 流行 时 洲 店 、 布 店 、 礼 服 店 和 小 商品 店 开 张 


后 ， 老 板 自己 并 不 经 营 ， 而 是 让 别人 来 管理 。 在 花 天 酒 地 的 娱乐 消遣 
中 还 有 贫穷 与 不 幸 的 困境 ， 贝 蒂 娜 四 在 她 的 国王 之 书 附 文中 通过 一 个 
仁慈 的 瑞士 年 轻 人 也 将 此 困境 描绘 了 出 来 多么 强 烈 的 反差 。 


在 别 的 地 方 这 种 反差 会 更 强烈 。 在 别 的 地 方 ， 人 们 感到 震惊 的 
古 ， 在 这 需求 紧张 的 现实 中 ， 在 这 本 地 贫穷 化 意味 深长 的 描述 中 ， 现 
罗 尔 什 娱 乐 场 坚 么 可 能 就 这 么 突然 地 出 现 了 。 我 得 承认 ， 当 我 走 进 这 
个 被 所 有 报纸 廖 赞 为 童话 襄 殿 的 地 方 之 时 ， 我 不 茶 厌 亚 地 想 ， 这 座 楼 
建造 得 是 多 么 的 不 合 时 宜 。 幸 好 这 座 “ 童 话 襄 殿 ”的 名 声 也 没有 那么 
好 。 如 采 你 的 视线 能 够 穿越 飞扬 的 侍 土 ， 那 在 很 远 的 地 方 你 丈 能 瞧 
见 ， 这 整 株 楼 像 一 座 巨 大 的 砖 低 。 看 到 这 座 由 烟 身 和 凸 出 来 的 屋 隅 组 
成 的 混杂 物体 ， 第 一 眼 印 象 束 会 感到 恶心 ， 而 不 是 舒服 。 再 者 ， 把 这 
样 一 个 所 有 阳 生 人 都 可 以 进入 的 场所 建造 在 相 林 的 要 害 之 处 ， 把 这 样 
的 撒哈拉 沙漠 建造 在 练兵 广场 ， 我 们 都 对 此 想法 感到 慎 怒 。 相 林 的 尘 
土 ， 曾 由 于 令 人 喜爱 的 动物 园 的 建造 而 被 人 遗 系 了， 但 现在 它 又 来 执 
江油 地 引起 了 大 家 的 注意 ， 使 人 眼睛 难受 ， 让 人 不 堪 和 忍受 ; 这 是 因为 
灰尘 的 揪 饥 正好 就 古 这 座 新 建筑 建造 的 地 方 。 一 进入 这 座 楼 ， 它 的 一 
切 都 显得 有 缺陷 、 僵 便 而 区 日 ， 这 个 轻浮 的 东西 ， 估 计 束 只 是 为 了 哗 
众 取 窟 。 人 们 可 以 一 眼 就 将 这 个 巨大 的 “ 跑 号 场 * 尽 收 上 腿 克 。 没 有 人 花样 
的 变换 ， 没 有 宁静 舒适 的 隐匿 之 处 ， 没 有 独处 的 可 能 性 。 裸 露 的 日 色 
木质 墙壁 ， 虽 然 用 金色 的 线条 来 装饰 ， 在 有 些 地 方 还 绘 着 画 ， 但 是 没 
有 惧 慢 与 帘 磊 ， 整 个 地 方 一 览 无 余 。 在 巴黎 大 剧院 的 化 麦 舞 会 上 ， 令 
人 和 质心 悦目 的 并 不 征 那 安 大 的 舞厅 ， 而 是 在 楼 梯 上 、 走 廊 上 、 门 厅 里 
和 各 种 设施 里 身 着 绚丽 华 服 不 停 穿梭 的 人 群 。 而 在 这 里 ， 除 了 少数 的 
一 些 包 厅 外， 都 没有 这 样 的 惊人 之 处 。 当 然 也 可 以 这 么 说 ， 巴 黎 没有 
这 样 的 一 座 娱 乐 场所 ; 但 是 还 必须 得 说 : 大 是 在 巴黎 的 人 们 也 变 得 这 
么 肤浅 的 话 ， 仅 仅 为 了 坐 在 那里 ， 让 身 处 其 中 的 自己 与 置身 其 外 的 旁 
观 首 张 目 采 视 而 建造 一 座 这 样 的 娱乐 场所 ， 那 他 们 必须 变 得 更 加 伟 
大 、 有 品位 、 有 特色 。 在 这 座 无 聊 的 “寺庙 ”的 地 下 室 里 ， 有 一 个 叫 *“ 地 
道 ” 的 地 方 ， 其 实 就 是 个 吸烟 室 ， 在 伦敦 找 不 到 比 它 更 阴暗 、 更 脏 乱 与 


更 令 人 窒息 的 地 方 了 。 大 家 都 认为 ，《 巴 黎 之 谜 》 伟 的 开头 可 能 就 是 
在 这 里 取材 的 吧 ; 我 们 自 认 为 踏 入 了 书 中 的 “小 酒馆 *， 大 家 都 情 不 自 
禁地 环顾 四 周 寻 找 那 个 < 女 怪物 ”。 当 然 《 柏 林 之 谜 》 也 可 以 在 这 儿 开 
篇 取材 。 有 这 样 的 文章 吗 ? 已 经 有 好 多 这 样 的 文章 出 版 了 ， 舒 巴里 第 
一 个 出 版 ， 他 的 书 现在 已 经 是 第 三 版 了 .可惜 ， 有 创意 的 人 不 会 轻 
易 地 做 决定 ， 去 踩 别 人 走 过 的 脚印 ， 但 这 或 许 又 是 值得 期 待 的 ， 有 人 
能 像 尤 金 苏 席卷 法 国文 学 那样 ， 席 卷 德国 文学 。 难 道 最 后 不 就 是 苏 模 
仿 博 兹 ， 博 兹 又 模仿 几 百 年 前 古老 的 幽默 小 说 吗 ? 《柏林 之 谜 》 肯 定 
会 让 刺眼 的 强烈 光线 酒 落 到 德国 的 道德 、 社 会 与 人 文 各 方面 ， 肯 定 会 
将 启蒙 运动 的 火炬 举 起 ， 不 仅仅 是 照 亮 隐藏 贫穷 和 罪恶 的 地 下 室 容 
顶 ， 还 有 假象 与 虚荣 ， 谎 言 与 虚伪 的 浑浊 、 阴 暗 区 域 ..….， 


1. ” 泰 奥 多 尔 -蒙特 ，Theodor Mundt，1808 -1861， 德 国文 学 评论 家 ， 小 说 家 。 

2. 贝 带 娜 ，BettinavonArnim (1785-1859 年 ) ， 德 国 女 作家 ， 德 国 浪漫 主义 的 代表 。 

车 有 《国王 书 : 这 本 书 属于 国王 》 (DasK6nigsbuch:DiesBuchgehortdemKonig) ， 此 书 

附 有 一 篇 短文 《一 个 瑞士 年 轻 人 在 沃 格 兰 地 区 的 经 历 》 

ErfahrungeneinesjungenSchweizersimVogtlande) ， 描 述 了 德国 产业 革命 初时 ， 社 会 底 
层 人 民 的 贫穷 与 疾苦 。 ( 译 者 注 ) 

3. 《巴黎 之 谜 》: LesMysteresdeParis， 其 作者 为 法 国 作 家 尤 金 - 苏 (EugéneSue) 。 
( 译 者 注 ) 

4. 舒 巴 : 笔名 L. 舒 巴 (L.Schubar) ， 原 名 RudolfLubarsch (1807-1883 年 ) ， 在 1844- 
1845 年 间 出 版 了 12 卷 的 《柏林 之 谜 》 (MysterienvonBerlin) 。 〈 译 者 注 ) 


10. 印 象 一 例如 : 博 尔 西 希 瑟 (1854) 


柏林 的 街道 越 来 越 多 ， 人 口 也 增加 了 不 少 ,但 你 在 晚上 九 点 钟 到 
达 安 蛤 尔 特 火 车 站 时 ， 却 只 看 到 从 威廉 大 街 到 车 提 树 下 大 街 也 束 仅 有 
一 辆 马车 在 行驶 ， 甚 至 宽阔 的 弗 里 德里 布 大 街 看 着 整 像 一 条 绵长 的 坟 
墓 大街， 你 大 概 会 以 为 目 己 吴 处 赫 库 兰 尼 姆 或 者 庞 贝 古城 呢 。 五 辆 马 
车 从 铁路 那 边 播 叶 而 来 ， 随 后 跟着 两 个 走路 的 人 ， 一 个 在 右边 的 人 行 
道 ， 另 一 个 在 左边 的 人 行道 。 任 大 的 城市 ， 却 如 此 寂静 ， 真 是 奇特 。 
御 林 广场 沉重 着 一 片 庄 疡 的 肃 静 ， 剧 院 则 像 幽 灵 一 样 独 目 仁 立 在 那 
里 ， 也 许 里 面 正 哆 奏 着 好 儿 百 声 部 的 返 始 咏 叹 调 。 至 少 有 戈 尔 德 施 密 
特 的 妻子 ”珍妮 . 林 德 忆 这 样 的 歌手 曾 在 它 的 音乐 厅 里 演唱 过 。 


铬 十 一 个 人 来 到 相 林 之 前 ， 没 能 借助 电报 癌 营 提 树 下 大 街 的 任何 
一 个 旅店 老板 提前 通知 他 的 到 来 ， 让 他 们 为 自己 适宜 地 准备 好 一 间 在 
二 楼 的 套房 ， 那 么 在 这 个 知识 之 都 ， 他 整 会 对 下 机 之 处 如 此 乡村 式 的 
简陋 感到 难以 理解 与 不 满 。 住 簿 费用 可 谓 是 与 时 俱 进 ， 但 是 房间 设施 
却 很 人 镜 陋 ， 家 具 从 一 切 可 能 的 招 卖 中 天 来 拼凑 在 一 起 ， 闭 饰 显 露出 一 
半 某 种 表面 上 的 华丽 和 一 半 由 于 过 度 使 用 而 产生 的 剥蚀 。 比 如 说 ， 地 
板 上 不 可 缺少 的 油 布 ， 再 次 突出 了 柏林 舒适 设备 的 贫乏， 更 别提 那些 
狭 罕 的 床 和 百 磅 重 的 羽毛 枕头 了 。 在 这 个 热爱 光亮 的 城市 里 ， 很 少见 
到 双 层 窗户 。 在 这 些 方面 ， 柏 林 的 人 们 总 是 十 分 了 解 它 的 古老 特色 并 
且 满 足 于 此 ， 对 此 ， 只 要 柏林 人 文 精神 上 的 建树 能 够 得 到 更 多 的 回报 
开行 。 

雨 雪 、 风 骏 与 闫 寒 使 得 柏林 的 广场 与 街道 上 大 面积 的 污 泥 看 起 来 


加 倍 的 人 鸭 怖 。 水 面 一 望 无 际 。 营 提 树 下 大 街 的 马路 清洁 工 把 十 分 奇特 
的 、 完 全 呈 糊 状 的 物体 扫 到 了 一 起 ， 众 所 周知 ， 也 就 只 有 在 相 林 或 者 


还 有 柏林 附近 ， 第 五 种 元 素 因 才 有 可 能 从 街道 污秽 中 创造 出 某 种 雕 
塑 。 沈 动 着 的 炊 宕 逐渐 冷却， 从 克 兰 次 勒 咖啡 馅 到 胜利 女神 酒店 ， 它 
们 每 个 小 时 都 会 被 清扫 到 一 起 ， 难 道 不 正 是 从 这 些 熔 内、 街道 灰尘 
中 ， 艾 希 勒 的 雕塑 作坊 才能 制作 出 陶 右 吗 ? 针对 冰 、 雪 和 侍 垢 的 警方 
规定 ， 这 里 并 不 缺少 关于 其 如 何 实 施 的 规划 制度 。 在 每 一 处 紧 华 热 曾 
地 区 的 街角 都 有 一 名 警察 站 岗 ， 依 照 普 鲁 士 君 主 国 的 特色 ， 他 主要 作 
为 一 个 斯 巴 达 式 的 、 只 是 戴 着 武士 头盔 的 人 ， 关 心 着 公众 的 和 平 。 然 
而 ， 头 番 的 草 新 本 不 应 该 走 得 太 远 太 过 ， 涉 盔 也 本 不 该 随处 可 见 。 能 
人 够 佩戴 头 爸 ， 是 一 种 乘 誉 ， 幸 好 现在 又 不 再 允许 马车 夫 戴 头 父 了 。 


近 些 年 来 人 们 一 直 在 装扮 美化 这 座 城 市 ， 其 中 一 处 的 装扮 路 入 了 
我 的 眼前 ， 宫 砍 桥 的 花岗岩 立方 块 上 的 立体 雕像 ， 如 今 它们 终于 完工 
了 。 那 些 赤裸 裸 的 立方 块 大 概 屹 立 了 有 二 十 多 年 了 吧 ， 一 直 在 静 候 着 
它们 未 来 的 命运 。 为 什么 人 们 起 初 都 不 曾 想 睐 它们 一 眼 呢 ? 圣人 和 先 
知 ， 猎 豹 与 雄 狐 ， 著 名 的 将 军 和 饱 受 考验 、 警 惕 的 首都 司令 官 。 从 希 
背 式 的 观点 来 讲 ， 如 今 “武士 的 生命 * 就 是 由 以 上 这 些 元 素 组 成 。 有 许 
多 人 抱怨 雕塑 群 逼 真得 太 过 于 厉害 ， 无 论 这 些 抱怨 是 否 有 理 ， 现 今 的 
徒步 漫游 者 对 它们 还 不 能 够 做 出 正确 的 评价 。 暴 风 雪 阻挡 了 所 有 的 视 
线 ， 简 陋 的 人 行道 使 得 路 面 变 得 狭窄 ， 地 面 太 湿 了 ， 以 致 在 任何 一 个 
地 方 都 可 能 会 滑 倒 ， 这 样 就 可 以 舒服 地 仰望 笼 雷 在 白色 大 理 石雕 塑 群 
上 方 的 爱 奥 尼 亚 的 天 空 了 吧 。 这 些 可 怜 的 武士 看 起 来 还 是 习惯 于 希腊 
的 平原 ， 他 们 作为 摔跤 手 在 那里 的 尼 米 亚 竞技 会 上 赢得 奖赏 ， 而 如 
今 ， 厚 厚 的 雪 积 满 了 他 们 的 肩膀 ， 成 为 他 们 的 肩章 。 人 们 以 为 ， 他 们 
都 被 冻 住 了 ， 对 他 们 产生 了 些许 同情 。 显 而 易 见 ， 他 们 按照 近 卫 军 中 
最 俊俏 的 卫兵 模样 而 被 雕 凿 出 来 ， 显 而 易 见 ， 他 们 通常 并 不 是 一 丝 不 
挂 ， 而 只 是 在 柏林 的 艺术 工作 室 里 ， 在 供暖 良好 的 火炉 旁 恰巧 偶然 地 
被 脱 去 衣物 罢了 ;， 显而易见， 他 们 的 托 富 句 只 是 针对 普遍 义务 兵役 
制 ， 一 年 和 三 年 的 服役 期 ， 演 习 期 ， 出 征 行军 ， 还 有 光荣 的 勋章 或 职 
位 所 带 来 的 有 限 成 就 。 胜 利 女 神 巨大 的 翅膀 是 否 仍 与 希腊 有 善意 的 关 


联 ， 已 经 令 人 怀疑 。 近 段 时 间 以 来 ， 在 这 里 ， 人 们 已 将 胜利 女神 的 起 
膀 塑 造成 国定 呆板 的 新 普鲁士 形象 ， 也 就 是 说 ， 用 它 装饰 智 天 使 时 ) 
这 些 基 督 教 的 胜利 女神 ， 她 们 在 瓦 赫 记 的 画 中 保护 耶稣 圣 幕 ， 她 们 守 
卫 着 通 往 宫 典 穹顶 祈祷 室 的 大 门 。 除 此 之 外 ， 她 们 现在 也 已 逐渐 成 为 
城市 中 常见 的 装饰 物 ， 甚 至 是 被 用 于 商业 用 途 。 这 些 与 其 说 是 古 希 腊 
罗马 的 智 天 使 ， 不 如 说 是 基督 教 的 智 天 使 ， 给 武士 们 戴 上 了 桂冠 ， 并 
唤起 人 们 联想 到 现代 正在 履行 其 义务 的 年 轻 卫 国 者 。 那 么 柏林 人 对 这 
些 被 冻结 起 来 的 服 义务 兵役 者 产生 同情 怜 巾 ， 并 多 次 表达 出 想 要 给 他 
们 送 去 保暖 的 大 衣 与 长 裤 的 愿望 ， 看 来 并 不 完全 毫 无 缘由 。 人 们 只 是 
不 公平 地 抱怨 这 些 太 过 于 逼真 的 人 物 复 制品 。 这 些 年 轻 的 步兵 们 站 得 
太 高 了 ， 花 岗 岩 立方 块 上 方 还 有 那么 巨大 的 一 个 立方 体 建筑 物 ， 以 至 
年 轻 的 女士 参加 完 在 大 教堂 的 布道 会 后 路 过 这 里 时 ， 看 到 宫殿 桥 上 的 
这 些 现代 希腊 人 ， 会 感到 不 快 ， 还 很 可 能 会 觉得 十 分 好 奇 .….… 


柏林 的 街道 、 房 屋 、 人 口 和 各 种 形式 的 工业 企业 都 大 幅 增多 。 在 
这 个 地 方 ， 我 记得 ， 曾 与 玩 伴 们 缮 在 草地 上 ， 搜 着 风筝 线 嬉戏 玩 要 ， 
现在 却 定 有 人 与 某 位 房屋 女 主 人 坐 于 此 ， 喝 着 茶 ， 谈 论 着 歌唱 学 院 学 
术 性 的 大 课 。 以 前 监 色 矢 车 菊 绽 放 的 田野 ， 现 在 荔 立 着 一 座 座 宏大 的 
上 房 ， 符 入 云天 的 烟 向 被 票 得 访 黑 。 相 林 的 工商 业 发 展 壮大 得 让 人 难 
以 置信 ， 令 人 赞叹 ， 例 如 ， 有 一 位 受 目 然 与 笠 运 喜爱 的 人 才 一 一 机 械 
工程 师 博 尔 西 希 ， 为 了 能 够 同时 管理 三 座位 于 城市 不 同 边缘 的 大 型 工 
上 ， 我 们 可 以 瞧见 他 的 圆 形 贯 格 会 教徒 礼帽 下 令 人 印象 深刻 的 、 肥 胖 
的 号 幅 ， 乘 着 一 辆 小 小 的 马车 来 来 回回 地 仁 碌 奔波 。 有 三 千 人 在 博 尔 
西 布 的 三 个 不 同 的 工厂 工作， 其 中 在 莫 阿 比特 地 区 附近 的 大 型 轧钢 三 
看 起 来 殴 像 是 火山 的 巨大 车 间 。 博 尔 西 硕 工 三 那 里 有 120 马 力 的 压 路 
机 ， 现 在 正在 制造 第 五 百 辆 铁路 机 车 。 博 尔 西 希 企 业 仅 仅 通过 机 车 制 
造 束 能 有 六 百 万 塔 勒 的 膏 业 和 额 收 入 。 博 尔 西 布 个 人 觉得 ， 有 必要 将 其 
事业 所 取得 的 幸运 成 功 带 到 对 忆 术 的 资助 中 ， 而 且 这 类 资助 恰好 符合 
柏林 的 审美 品位 ， 并 支持 了 国王 的 亏 术 事业 ， 如 此 ， 这 些 作为 给 这 个 


富有 的 人 放 得 了 采 誉 。 他 建造 了 一 贱 语 丽 笔 旦 的 别墅 ， 还 监管 料理 痢 
一 座 亏 术 园 ， 这 座 乙 术 园 大 得 可 以 邀请 所 有 柏林 人 前 来 参观 园 里 给 放 
的 王 连 。 


在 某 些 特色 工业 领域 ,， 相 林 的 一 些 企业 形式 至 少 在 欧洲 大 陆 还 没 
有 找到 与 其 相同 的 。 在 西里 西亚 门 前 ， 蒜 克 受 的 狼 钢 厂 便 建造 于 此 。 
这 里 能 锻造 出 甜菜 制 糖 上 所 需要 的 那些 巨大 真空 缸 ， 拉 制 出 电报 机 所 
需 的 铜 线 。 赫 殉 曼 直接 从 英国 、 瑞 典 、 尤 其 主要 从 俄罗斯 采购 原 材 
料 。 拉 文 内 从 事 的 锻 钢 、 铅 、 黄 铜 、 狗 和 所 有 金属 粗 制 品 贸易 ， 其 交 
易 量 同样 十 分 可 观 。 拉 文 内 有 一 次 突然 心情 大 好 ， 把 波尔多 地 区 出 售 
的 葡萄 酒 全 部 天 下 了 ， 作 为 私人 的 娱乐 消 遗 ， 他 还 树立 起 了 捍 越 而 又 
稳定 的 葡萄 酒 商店 典范 ， 在 他 看 来 ， 这 样 的 葡萄 酒 生意 在 柏林 很 有 必 
要 ， 这 就 刻画 出 了 柏林 批发 商 的 性 格 特点 ， 他 们 不 能 够 放弃 其 原始 
的 、 单 纯 小 市 民 的 欲望 。 戈 尔 德 施 密 特 和 达 嫩 贝尔 格 尔 运 宫 的 那些 平 
布 纺 织 片 ， 有 数 以 千 计 的 人 都 在 那里 工作 ， 相 当 于 一 个 小 市 区 的 人 
口 ， 除 此 之 外 ， 这 些 工厂 还 包含 着 导致 贫困 化 而 且 需 要 被 审慎 处 理 的 
国 索 oo 


业 毒 尔 西 希 : 由 德国 企业 家 奥 古 斯 特 : 博 尔 西 希 (AugustBorsig ，1804-1854 年 ) 于 
1837 年 在 柏林 建立 的 机 械 制 造 企业 。 ( 译 者 注 ) 

2. 珍妮 . 林 德 : JennyLind (1820-1887 年 ) ， 瑞 典 女 高 音 歌 唱 家 ， 有 “瑞典 夜 营 ”之 称 。 
1852 年 嫁 给 了 德国 钢琴 家 奥拓 . 戈 尔 德 施 密 特 (OttoGoldschmidt) 。 ( 译 者 注 ) 

3. 第 五 种 元 素 四 元 素 说 是 古 希 腊 关 于 世界 的 物质 组 成 的 学 说 ， 包 括 土 、 气 、 水 、 火 
这 四 元 素 。 此 处 作者 用 第 五 元 素 表示 未 知 物质 。 ( 译 者 注 ) 

4. 托 定 : (英语 : Allegory， 来 自 希 腊 语 的 aoXXoc 与 aqyopgugtv， 解 作 * 公 开演 说 ”) 是 一 
种 有 比喻 性 质 的 表达 方式 (representation) ， 把 语意 (meaning) 而 非 字 义 (iteral) 的 
意思 表现 出 来 。 一 般 而 言 ， 会 被 当 作 一 种 表现 性 的 修辞 手法 ， 但 它 不 一 定 必须 以 语言 的 
方式 出 现 。 反 之 ， 经 常 以 视觉 上 的 方式 示人 ， 例 如 现实 主义 的 有 雕塑、 绘画 (语意 画 
以 及 其 他 的 模仿 或 者 其 他 表现 艺术 (representative art) 。 

5. 智 天 使 : Cherubim Schmuck， 是 个 超自然 的 生命 个 体 ， 屡 次 在 旧 约 和 新 约 :启示 录 
中 被 提 及 。 它 旧 约 中 被 描述 有 翅膀 、 服 从 上 帝 的 天 物 。 


hr 


广 


6. 瓦 赫 : 全 名 KarlWilhelmWach 〈1787-1845 年 ) ， 德 国画 家 。 


11. 胡 扯 、 克 罗 尔 什 剧 院 和 《 萨 塔 内 拉 》 龟 
(1854) 


有 一 个 词语 ， 只 有 在 相 林 的 人 才能 够 理解 亡 。 然 而 也 只 有 和 针对 在 
柏林 产生 的 一 些 现象 ， 人 们 才 会 用 它 来 描述 。 就 是 这 个 词 : 胡扯 。 


胡扯 钙 幽 默 的 开始 ， 它 只 古 集 留 在 幽默 的 一 半 ， 因 为 人 们 总 十 把 
揭 强 算是 理性 的 想法 和 产 肃 的 批判 看 作 是 健康 理智 还 算 过 得 去 的 表 
现 ， 那 么 当然 ， 衣 扯 还 不 及 理智 的 一 半 。 这 一 半 的 理智 贡 芝 很 神秘 ， 
它 的 神秘 在 于 对 其 目 喘 除了 有 某 个 关键 点 之 外 ， 通 常 还 含有 一 种 逻 
辑 。 但 是 那 一 半 的 幽默 却 很 糟糠 。 它 是 绝对 的 虚无 。 它 原本 是 想 要 表 
达 出 一 些 风趣 别致 的 东西 ， 然 而 却 在 扮 购 脸 的 行径 上 沦陷 。 它 扮 出 了 
狐 点 的 购 脸 ， 所 言 之 物 却 很 轧 夸 。 胡 扯 绝 不 是 玩笑 。 或 许 在 某 些 情况 
下 ， 玩 笑 万 尹 ! 美学 家 说 真正 的 、 真 实 的 、 目 然 的 玩笑 征 美 妙 神圣 
的 ， 例 如 一 半 的 维也纳 笑话 都 症 由 玩笑 构成 。“ 一 个 完美 的 矛盾 束缚 住 
了 智者 与 傻瓜 "， 歌 德 如 是 说 ; 但 是 人 们 永远 都 在 寻找 相对 的 矛盾 ， 却 
从 来 没有 找 对 过 ， 它 就 古 那 些 没有 主人 、 喀 无 目的 地 四 处 跟 哈 而 行 和 
胡 诡 八 扯 的 事物 ， 用 一 个 词 来 说 它 束 是 胡扯 。 


整个 相 林 都 处 于 大 扯 之 中 。 每 一 个 为 了 幽默 而 做 的 鬼脸 都 会 喜 得 
大 家 咯咯 发 笑 ， 即 使 一 点 也 不 幽默 。 任 何 一 个 重复 了 两 次 的 奇怪 习惯 
用 语 都 能 立刻 找到 它 的 听众 ， 受 到 欢迎 。 这 里 有 大 家 都 认为 幽默 的 
人 ， 他 们 之 所 以 幽默 征 因 为 他 们 不 像 其 他 人 那样 结束 一 句 话 ， 他 们 用 
其 他 的 名 称 来 叫 每 样 东西 ， 他 们 混 消 概 念 ， 用 讽刺 的 口吻 道 出 最 严肃 
的 事情 。 这 些 人 永远 避免 像 其 他 人 一 样 走 直线 ; 他们 硅 跌 倒 ， 那 就 古 
他 们 目 己 绊 倒 了 目 己 ; 相 林 人 把 这 所 有 的 一 切 都 称 为 幽默 ， 然 而 理 冤 
的 人 一 定 会 称 之 为 胡扯 。 我 曾 观 看 过 《在 祖 鲁 卡 菲 尔 人 中 的 舒 尔 次 和 


米 勒 》 这 部 喜剧 ， 这 两 类 人 物 的 对 比 本 身 己 够 滑稽 了 。 剧 中 狂 野 的 震 
屯 督 人 通过 他 们 疯狂 的 舞蹈 ， 通 过 他 们 的 战 前 叫 阵 ， 通 过 他 们 刺耳 的 
哨子 ， 通 过 手势 展现 了 一 群像 是 神经 错乱 的 猿 猴 ， 其 实 流露 这 些 害 
怕 、 人 惊 矶 、 晨 惧 、 同 情 的 情绪 ， 应 该 说 是 人 类 恰当 的 行为 举止 。 在 这 
些 人 物 当中 ， 和 舒 尔 茨 和 米 勒 这 两 人 简直 就 是 《 喧 声 》( 轩 的 刻板 定型 ， 
虽然 表面 看 来 相当 可 信 ， 但 他 们 所 说 的 每 一 句 话 ， 绝 对 都 是 胡扯 ， 令 
人 恶心 。* 舒 尔 茨 ! ”“ 米 勒 ! … 米 勒 ! … 舒 尔 芯 ! “是 依 吗 ? “是 的 ， 
是 俺 。”…“ 响 耶 ! "等 等 。 若 设想 这 样 的 喜剧 在 巴黎 的 王宫 剧院 上 演 ， 至 
于 表演 者 ， 连 勒 瓦 索 尔 和 拉 威 尔 都 不 在 我 们 考虑 范围 之 内 ， 而 是 只 要 
桑 维 尔 和 卡 勒 凯 尔 四 ! 也 许 克 罗 尔 什 剧 院 没有 资金 请 来 好 的 喜剧 演 
员 ， 但 是 克 罗 蒙 、 克 莱 维 尔 与 丹 纳 瑞 9 的 剧本 不 见得 一 定 就 是 单调 无 
聊 的 ， 即 使 他 们 被 称 作 在 巴黎 小 剧院 即兴 笑 剧 的 大 批量 制造 者 。 每 当 
巴黎 人 对 这 些 笑 剧 剧本 并 不 欣赏 之 时 ， 一 定 能 听 到 他 们 故 作 “ 噢 ! 
噢 ! ”的 赞叹 声 ， 这 样 我 们 就 能 够 了 解 ， 法 国人 即使 在 这 种 情况 下 ， 也 
是 多 么 的 幽默 与 风趣 。 可 是 ， 柏 林 的 剧本 《 祖 鲁 卡 菲 尔 人 》 是 多 么 令 
人 反感 厌恶 ， 就 如 同人 们 想象 ， 自 然 界 的 精灵 发 出 强 有 力 的 声音 开始 
说 话 ， 而 与 此 同时 ， 说 出 的 却 全 是 不 正确 的 德语 。 


从 相 林 人 中 诞生 的 胡扯 原本 十 简 单 的 ， 甚 至 是 天 真 的 、 幼 稚 的 ， 
但 是 它 已 经 不 能 满足 这 座 不 断 成 长 ， 急 需 精神 力量 的 城市 越 来 越 强烈 
的 要 求 。 腐 朽 的 低地 德语 本 吴 确 实 有 不 足 之 处 ， 民 间 粗 话 都 是 用 低地 
德语 时 说 。 它 绝对 是 下 层 的 、 具 有 局 限 性 的 语言 ， 它 是 仆 役 、 女 商 
凤 、 人 靠 剪 轧 票 维 生 的 人 人、 小孩 和 搬迁 到 城市 居住 的 农民 的 语言 。 受 过 
教育 的 人 说 话 ， 第 利 还 是 帝 有 民间 方言 语调 的 痕迹 ， 束 纯粹 的 高 地 德 
语 而 言 ， 这 束 形 成 了 完全 目 由 的 语言 加 工 处 理 ， 而 在 相 林 这 个 说 低地 
德语 的 地 方 ， 如 此 目 由 的 语言 加 工 处 理 却 非常 少 。 柏 林 这 座 城市 目 称 
苹 德 国 的 知识 之 都 ， 现 在 ， 阁 十 一 种 如 此 具有 局 限 性 且 特 性 又 十 分 尖 
锐 突 出 的 语言 材料 来 为 这 座 城市 庞大 的 思想 圈 充 当 表达 工具 ， 那 么 由 
此 束 会 产生 纯粹 的 思春 无 聊 之 物 ， 人 们 会 称 它 为 一 种 精神 方言 。 这 样 


的 怪 胎 诞生 于 柏林 对 公共 表现 的 欲望 增强 之 时 。 他 的 人 民 群 众 将 目 己 
解放 成 为 了 大 城市 市 民 。 制 鞋 的 忆 徒 们 可 以 公开 发 表 对 腓 特 烈 大 帝 时 
期 的 意见 ; 天 主教 教徒 想 要 公开 庆祝 基督 圣 体 帮 ， 国 王 对 他 们 说 
道 : “大 是 制 鞋 忆 徙 们 不 阻碍 此 事 的 话 ， 他 本 十 不 反对 的 。”《 哈 声 》 
将 游 手 好 内 者 知名 的 笑话 记录 下 来 并 发 表 ， 单 是 制 鞋 乞 徙 这 样 的 文学 
表达 束 很 新 鲜 。 如 此 进步 束 其 本 号 来 讲 并 不 是 微不足道 的 。 这 样 的 新 
柏林 化 使 得 健康 的 理智 发 挥 了 许多 作用 ;， 从 院 尔 路 易 到 送 尔 西 特 ， 
4《 吗 声 》 使 整个 德国 都 免 于 陷入 沉睡 之 中 ， 没 有 谁 会 对 此 有 有 异议 吧 ? 
但 是 《 哈 声 》 的 这 些 “ 知 识 分 子 ? 都 是 幽 移 的 外 国人 ， 他 们 只 是 利用 了 
柏林 的 形式 。 本 地 新 开张 剧院 戏台 上 的 经 验 展 现 了 这 些 形式 ， 奉 是 没 
有 这 份 周刊 的 尖锐 性 ， 那 么 这 些 形 式 束 会 完全 重新 沦陷 为 胡扯 。 


最 近 在 这 里 新 开业 的 剧院 (为 了 继续 追寻 毫 无 审美 品位 的 足迹 ) 
所 展现 的 风格 ， 就 是 政府 令 人 愤慨 的 、 前 后 不 一 致 的 作为 之 一 ， 而 政 
府 作为 在 所 有 其 他 的 人 文 行业 中 却 又 显得 困难 重重 。 拉 登 贝 格 部 长 的 
目标 是 ， 对 剧院 的 营业 许可 进行 非常 认真 仔细 的 修改 ， 这 样 在 柏林 ， 
咖啡 馆 和 舞厅 都 可 以 成 为 剧院 ! 这 还 真是 幸运 ， 我 们 的 演员 阶层 在 所 
谓 的 露天 剧院 还 没有 完全 变 得 粗野 ， 当 然 一 些 年 以 后 这 种 情况 会 变 得 
越 来 越 多 ;我 们 常常 会 看 到 个 别 雄 心 勃 勃 的 演员 和 他 们 的 艺术 还 没有 
完全 走向 毁灭 。 他 们 紧 接 着 好 不 容易 地 满足 了 物质 上 的 需求 ， 就 力求 
能 比 得 上 那些 在 宫廷 剧院 和 大 的 城市 剧院 演出 的 幸运 的 同事 ， 并 努力 
更 好 、 更 高 贵 地 表演 。 就 这 样 ， 尤 其 是 通过 杰出 的 果 尔 纳 沁 先生 和 阿 
什 尔 名 先生 的 努力 ， 本 地 的 弗 里 德里 希 -威廉 城市 剧院 出 平 意料 地 晋升 
成 了 剧院 品位 风向 标 ， 它 试 着 着 手 于 最 棘手 的 美学 任务 ， 只 是 在 夏天 
它 又 变 成 了 一 座 公园 剧院 ， 群 众 们 仍然 很 喜欢 这 里 幽默 的 戏剧 风格 ， 
而 其 他 的 一 些 剧院 的 风格 就 只 是 胡扯 搞笑 。 剧 院 一 座 接 一 座 ， 多 得 应 
接 不 暇 ! 这 里 到 处 都 是 这 样 的 人 ， 他 们 没有 受到 一 丁点 人 文教 育 ， 甚 
至 没有 钱 ， 但 是 他 们 却 手 握 剧 院 经 营 许可 证 ， 其 他 人 不 加 考虑 地 就 会 
这 么 认为 ， 只 要 对 较 高 级 的 官员 适当 地 拍 些 马 屁 就 可 以 获得 剧院 经 营 


许可 证 。 根 据 从 业 目 由 的 法 律 法 规 ， 似 乎 随便 吏 可 以 开办 一 家 马戏 
团 ， 或 者 一 所 剧院 ， 然 而 当 每 个 投机 者 都 引用 那些 前 牵 的 事例 时 ， 那 
么 他 们 的 所 作 所 为 惑 是 有 理 的 ， 例 如 他 们 会 这 么 问 :“ 殉 罗 尔 咖啡 馅 是 
皇 么 成 为 剧院 的 ， 行 动 派 的 八 夫 两 兄弟 是 怎么 成 立 剧院 的 ， 那 个 雄辩 
家 格拉 贝尔 特 ， 他 曾经 为 了 别 卉 城郊 剧院 还 发 表 了 慷慨激昂 的 演讲 ， 
他 又 是 怎么 开办 剧院 的 ? 谁 又 是 卡 里 : 卡 伦 巴赫 ， 他 也 拥有 一 座 剧 
院 ? ”戏剧 领域 汤 乱 无 草 的 状态 使 得 文学 爱好 者 们 至 不 堪 言 ， 束 像 军 事 
秩序 爱好 者 看 到 所 谓 的 群众 目 卫队 戴 着 圆 形 礼 幅 ， 穿 着 大 衣 ， 携 市 旺 
家 和 军械 库 的 军事 逆 备 一 样 。 不 是 因此 束 要 据 弃 群众 目 卫队 ， 而 是 群众 
目 卫 队 需 要 与 兵役 相称 得 当 的 组 织 机 构 与 行为 举止 ， 当 人 们 回 司 管 戏 
剧 的 纪 斯 女神 祭 记 ， 却 跟 在 巴伐利亚 啤酒 饮 里 癌 啤 酒 王 甘 布 里 努 斯 的 
祭礼 一 样 ， 那 比 斯 女神 同样 会 感到 委屈 并 不 再 理会 这 些 人 。 人 们 不 能 
把 巴黎 剧院 与 跳 痢 波尔卡 舞 的 塔 利 亚 女 神 相提并论 ， 要 比较 的 话 至 少 
也 得 是 维也纳 市 郊 的 那些 剧院 。 约 瑟 夫 城 剧院 束 是 其 中 之 一 ， 也 许 它 
征 维也纳 市 郊 那些 剧院 中 节 次 的 一 所 ， 但 它 还 是 具有 某 种 特色 ;一 些 
英才 最 开始 都 古 在 这 所 剧院 的 舞台 上 新 露 尖 角 ， 例 如 英和 森 塔 尔 ， 他 创 
作 的 戏剧 《 集 博 拉 》 最 初 也 是 在 约 登 夫 城 剧院 上 演 。 


星 家 剧院 节目 单 中 的 戏剧 部 分 ， 我 认为 都 不 怎么 吸引 人 ， 例 如 
《 傈 : 爱 》、《 人 德意志 小 市 民 》、《 特 务 》 等 等 。 这 里 充满 着 服从 特殊 
命令 的 恶习 ， 即 本 地 的 和 外 地 来 访 的 最 高 统治 者 们 说 出 他 们 想 要 看 的 
那些 和 节目， 剧院 残 会 按照 他 们 的 要 求 安排 ， 如 此 恶习 与 我 们 愉悦 的 天 
学 感知 背道而驰 。 这 是 君主 主义 的 一 种 形式 ， 实 际 上 ， 这 种 形式 的 一 
些 东 西 显 然 已 经 过 时 了 ， 这 些 东 西 也 不 再 以 这 种 形式 存在 于 世上 任何 
一 个 君主 政体 。 一 会 儿 说 :“ 按 照 最 高 元 首 的 愿望 ”"， 一 会 儿 改 为 “按照 
元 站 的 愿望 ”二 -全 作 又 芝 成 * 投 照 全 局 天 上 用 从 全 吕 一 会 玉 内 定 “ 按 
照 命令 ”"， 在 这 样 一 种 朴素 而 又 很 少见 的 形式 下 ， 国 王 的 愿望 得 以 被 表 
达 出 来 。 储 从 官 还 给 每 位 旅行 经 过 的 王侯 点 他 们 想 看 的 节目 ， 简 直 束 
征 恶 习 ! 王子 和 公主 们 ， 旅 行 而 来 的 小 国 的 王公 贯 族 们 都 可 以 按照 目 
己 的 愿望 要 看 这 个 区 苹 ， 听 那个 歌剧 ， 或 者 看 一 部 小 小 的 闸 剧 ， 这 样 


的 行为 束 是 他 们 上 自己 精神 无 能 的 证 明 ， 这 本 喘 就 已 十 分 可 翡 了 ， 如 此 
行为 在 社交 场合 有 失礼 仪 ， 与 当今 君主 政体 应 当 扮 演 的 角色 相 违 背 ; 
剧院 生意 的 正常 运作 也 会 因此 而 受到 干扰 ， 按 这 种 方式 ， 忆 术 和 观众 
都 深 受 其 害 。 当 某 位 公主 从 外 面 得 到 了 由 一 名 女 演 员 或 者 是 女 歌 手 转 
交 给 她 的 推荐 信 ， 那 么 公主 殊 会 定 下 这 个 说 推荐 的 节目 ， 而 这 名 女 演 
员 或 者 女 歌手 束 会 登台 出 演 此 节目 。 帮 是 从 梅 苑 伦 堡 - 施 特 雷 利 次 大 公 
国 的 大 公 来 此 ， 就 会 有 人 将 节目 单 呈 交 给 他 ,节目 单 正好 简 涪 明了 ， 
他 就 标 出 一 些 广 目 ， 然 后 束 有 人 读 道 :“ 按 照 最 高 元 站 的 愿望 ，《 特 
务 》”， 现 在 我 们 可 以 在 票友 剧院 看 到 这 部 剧 。 国 王 是 多 么 的 有 智慧 ， 
他 的 杀 兄 第、 侄子 或 者 党 兄弟 可 以 借 此 将 其 个 人 喜好 宣告 出 来 ， 这 无 
疑 对 国王 来 说 也 是 乐事 一 件 ， 可 征 他 应 该 同 前 再 走 一步 ， 蔡 止 侍从 官 
造 用 改变 和 目 单 的 权利 ， 这 可 关系 到 亏 术 与 观众 的 利益 。 在 这 个 国 
家 ， 虽 然 这 本 该 是 一 个 君主 立宪 制 的 国家 , “统治 者 们 ?公开 宣告 目 己 
的 想法 与 发 表意 见 ， 对 这 个 国家 高 疝 的 公众 精神 并 没有 起 到 什么 推动 
作用 。 


那些 大 人 物 和 有 权势 的 人 可 以 公开 表达 他 们 目 己 的 喜好 ， 在 这 种 
情况 下 ， 目 然 对 那些 令 人 深思 的 或 者 必 不 可 少 的 戏剧 的 推动 和 文 持 束 
会 变 得 更 加 困难 了 。 帮 是 《 院 塔 内 拉 》 或 《阿拉 丁 神 灯 》 的 大 人 物 在 
台 上 发 号 施 令 ， 寿 是 马匹 在 帝都 剧院 登台 表演 ， 关 成 猴 猴 表演 的 区 里 
诗 尼 克 和 祖 鲁 卡 菲 尔 人 在 殉 罗 和 尔 什 剧院 的 舞台 上 巡 戏 ， 那 么 痢 戏 剧 在 
剧院 的 首 演 就 可 能 只 符合 小 部 分 观众 的 喜爱 。 我 看 过 赫 尔 曼 . 格 林 (下 ) 创 
作 的 《 德 梅 符 里 马 斯 》 的 冯 演 ， 剧 院 只 有 一 半 的 入 座 率 。 有 一 小 群 从 
哥 达 那 边 来 的 内 阁 大 臣 ， 一 些 军官 ， 一 些 教授 ， 很 少 的 学 生 ， 每 十 个 
人 中 就 有 一 位 是 职业 评论 家 。 表 演 十 分 热情 ， 同 舞台 布景 一 样 的 出 
色 。 舞 台布 景 五 彩 缤纷 ， 服 装 面 料 新 颖 别致 ， 即 使 是 墙壁 的 朔 饰 细 
斑 ， 也 都 体现 出 创作 者 对 戏剧 所 处 时 代 中 相关 历史 、 风 俗 与 服装 式样 
的 预先 学 习 和 人 研究 。 这 是 一 部 新 手 的 作品 ， 儿 乎 没有 展现 出 其 太 多 的 
才能 《只 是 由 于 才智 太 丰 富 ， 智 慧 的 源 录 不 断 喷 涌 而 出 ， 而 不 是 因为 
才智 贫 次 和 匮乏 的 才能 想 要 造成 一 种 质朴 的 假象 ，， 但 是 表演 源 于 对 


这 部 剧 的 信念 ， 并 将 其 体现 出 来 ， 在 表演 中 ， 我 们 没 看 到 演员 沉重 的 
负担 ， 没 看 到 吃力 不 讨好 的 表演 ， 没 看 到 特意 为 了 最 佳 旺季 时 节 而 日 
费力 气 的 表演 ， 总 之 ， 没 有 看 到 所 有 这 些 令 人 不 满 的 地 方 ， 至 得 利 希 
斯 局 的 表演 方式 仍旧 还 是 把 不 完全 无 意识 的 责任 感 与 极其 吸引 人 的 自 
然 表 演 相 结合 。 一 些 不 会 让 人 用 办 证 法 去 藻 藻 思考 的 角色 ， 刺 是 那些 
不 那么 多 元 复杂 而 是 较 单 一 的 角色 ， 享 得 利 硕 斯 总 能 将 它们 出 色 地 演 
好 。 这 位 忆 术 家 省 哈姆雷特 并 不 怎么 样 ， 但 却 能 演出 令 人 喜爱 和 感动 
的 罗密欧 。 诗 意 来 源 于 他 的 被 动 性 ， 因 为 他 只 是 填 满 作 家 为 他 勾勒 出 
的 草图 ， 所 以 通过 忠实 与 质朴 的 表演 ， 他 很 受 欢 迎 ， 习 惯 的 力量 让 他 
最 得 了 观众 的 喜爱 ， 例 如 在 相 林 、 法 兰 死 福 和 汉堡 ， 在 这 些 地 方 他 的 
演出 总 是 能 获得 巨大 成 功 。 


我 太 同情 德 索 凡 了 ， 他 几乎 终日 无 事 可 做 。 我 们 这 里 常常 会 有 对 
固定 角色 进行 限定 和 区 别 的 习惯 ， 即 某 一 演员 束 只 能 一 直 饰 演 某 一 种 
人 物 类 型 ， 德 索 这 位 有 才能 的 滥 员 就 这 样 深 受 其 百 。 他 能 代表 特 型 演 
员 这 一 群体 ， 而 特 型 演员 的 概念 有 太 多 仿 义 了 。 人 们 可 以 作为 业余 爱 
好 者 来 扮演 哈 姆 雷 特 ， 但 也 可 以 将 他 塑造 成 性 格 化 的 人 物 形象 ， 克 ® 像 
达 夫 森 (志和 德 索 演 的 那样 。 有 些 演员 在 任何 一 个 剧团 都 会 给 剧团 增添 
光彩 ， 即 使 他 们 只 是 扮演 二 号 角色 ， 德 索 束 是 其 中 之 一 ， 但 是 德 案 却 
一 直 在 寻求 一 份 工作 ， 这 份 工作 能 让 他 成 为 舞台 上 的 重要 人 物 ， 能 将 
每 一 个 非 业 余 角 色 的 重要 演出 任务 分 配给 他 。 他 一 定 会 将 他 艺术 家 的 
欲望 在 这 些 角色 身上 发 挥 出 来 ， 然 而 所 有 这 样 的 角色 仍旧 是 由 罗 特 名 
和 多 凌 中 出演。 对 此 德 索 仍 没有 想 过 要 换 到 其 他 岗位 ， 他 十 分 光荣 地 
坚守 着 岗位 ， 这 就 代表 了 相 林 所 呈现 的 精神 推动 力 ， 不 负 观 众 目 然 、 
还 我 的 喝彩 声 对 表演 者 的 锁 赏 。 


管理 机 构 的 人 谈论 到 戏剧 时 说 ， 戏 剧 绝对 不 会 被 忽略 ， 自 从 在 杜 
陵 尔 时 的 协助 下 ， 戏 剧 正 振兴 繁荣 ， 因 此 ， 人 们 应 把 歌剧 院 赋予 它 的 
影响 和 音乐 与 芭 车 分开， 戏剧 与 被 装 江 得 过 分 富丽 堂皇 的 歌剧 院 做 比 


照 时 ， 独 目 遵循 其 本 喘 严 肃 而 又 坚强 的 职责 。 戏 剧 演出 这 门 乞 术 像 被 
忽略 了 一 样 ， 正 如 剧院 的 成 加 与 管理 无 关 ， 而 是 观众 给 予 的 一 样 。 舞 
台 前 部 有 9 个 华丽 的 包 厅 吸引 了 几乎 与 舞台 场景 一 样 多 的 观众 目光 。 歌 
剧院 是 中 上 层 社 会 阶级 的 幽会 地 点 ， 陌 生 人 络绎 不 绝地 前 来 ， 这 里 能 
满足 观众 想 要 看 普通 热 亲 的 欲望 ， 这 里 是 理 受 的 天 特 。 甚 至 巴黎 和 维 
也 纳 也 不 能 像 相 林 这 样 满足 观众 观看 芭蕾 舞 的 的 特殊 感官 需求 。《 防 
塔 内 拉 》 和 《阿拉 丁 神 灯 》 束 古 现在 流行 的 芭蕾 舞剧 ， 一 定 每 个 人 者 
看 过 了 ， 对 那些 有 钱 人 来 说 ， 也 是 百 看 不 厌 。 各 种 形式 的 灯光 、 色 彩 
和 光华 交相辉映 ， 青 春 、 美 丽 和 卖 俏 相 得 益 彰 ! 这 里 的 音乐 人 士 数量 
太 庞 大 了 ， 例 如 在 某 个 晚上 可 以 在 歌剧 院 上 演 《 预 言 家 》， 同 时 《 艾 
格 绽 特 》 的 尹 间 音乐 在 戏剧 院 正 完美 演 故 ， 还 可 以 在 歌唱 学 院 来 一 场 
由 旦 家 乐队 伴奏 的 音乐 会 。 要 做 到 这 样 ， 只 有 通过 不 计 其 数 的 候补 文 
职 人 员 和 候选 官员 来 演 考 或 扮 效 ， 他 们 虽然 没有 什么 出 彩 的 表现 ， 但 
征 他 们 完整 地 扮演 完了 这 些 角色 ， 甚 至 是 合唱 团 和 正 医 团 里 的 角色 。 
有 三 十 个 由 管理 处 发 新 水 的 女 舞 蹈 家 ， 丈 有 同样 多 的 年 轻 、 漂 亮 和 有 
才华 的 女孩 ， 这 些 女 孩 无 偿 参 与 演出 ， 只 是 为 了 符 在 芭 茧 舞 团 这 样 的 
机 构 里 ， 也 许 以 后 会 入 选 可 领 薪酬 的 职位 。 在 挑选 年 轻 人 前 ， 其 父母 
和 亲戚 心心 念 念 地 尽 求 “ 千 万 千 万 ”能 够 被 选 上 ， 并 为 此 任 由 管理 部 门 
文 配 ， 没 有 特例 。 于 是 在 舞台 上 就 会 出 现 万 人 簇拥 的 景象 。 灯 光 的 亏 
术 、 服 泛 的 华美 ， 疙 饰 的 品位 都 被 推 曲 了 最 高 峰 。 这 时 仙女 的 神 庙 从 
地 面 升 了 7 起来， 一会儿 云 筋 形成 的 宝座 与 所 有 东方 的 神灵 一 起 降临 ， 
一 会 儿 地 下 藏 满 宇 石 的 洞 信 内 炬 着 光芒 ， 一 会 儿 又 是 极为 目 然 的 喷 景 
在 月 光 下 趾 育 而 出 ， 继 而 落下 ， 碎 成 一 粒 一 粒 的 唱 至 ， 沿 着 水 池 往 下 
流 ， 在 水 池 的 边缘 那些 最 可 爱 的 倩影 正在 打上 胰 。 舞 台 上 的 每 一 个 场景 
都 很 完整 与 完美 。 人 们 没有 在 一 处 地 方 发 现 为 了 表达 戏剧 意义 的 辅助 
表演 工具 ， 而 在 其 他 一 些 剧院 舞台 上 ， 观 众 需要 这 些 辅助 工具 来 补充 
他 们 的 想象 力 ， 才 能 幻想 出 完整 的 场景 。 这 里 排斥 节约 ， 今 天 的 亚 马 
过 裙子 不 会 重新 裁 航 给 明天 用 ， 长 冬 也 不 会 被 甬 成 脚 料 再 利用 。 这 里 
所 有 的 创造 或 作品 总 是 从 头 开 始 。 没 有 服装 人 员 和 制 景 人 员 会 把 旧 货 


重新 修饰 或 收拾 一 下 ， 这 里 流行 的 都 是 些 商 品 洒 志 ， 杂 志 上 总 是 不 断 
有 新 式 的 丝绸 ， 新 款 的 天 鹅 绒 ， 对 有 品位 的 画家 来 说 束 是 新 的 画布 。 


在 柏林 看 一 部 像 《 防 塔 内 拉 》 的 芭蕾舞 剧 在 许多 方面 来 说 都 具有 
教育 意义 。 例 如 年 轻 的 玛丽 . 塔 利 奥 尼 忆 ， 她 的 优雅 和 挑 评 性 的 洒脱 也 
许 会 让 美学 家 感受 到 一 种 特别 的 快乐 ， 但 是 对 观众 来 说 ， 这 场 演出 基 
本 上 在 文化 史上 都 令 人 惊奇 。 人 们 应 该 在 相 林 中 心 给 这 个 玛丽 : 搭 利 奥 
尼 树 立 一 块 金色 字体 的 大 理 石 纪念 碑 。 她 在 地 狱 背 景 下 跳舞 ， 但 她 却 
征 观 众 们 真正 的 天 特 ; 她 在 度 言 育 景 下 跳舞 ， 但 她 值得 被 树立 一 座 真 
理 女 神 的 立 人像。 当今 的 柏林 人 都 非常 案 敬 她 ， 因 为 人 们 想到 这 个 年 
轻 、 迷 人 、 傲 慢 的 姑 妇 时 ， 束 只 会 想到 她 牢 头 上 两 个 小 小 的 恶魔 角 ， 
透明 的 针织 紧 喘 家， 可爱 灵活 的 小 脚 了 ， 十 分 调皮 打趣 的 卖 俏 ， 在 这 
样 的 情况 下 ， 想 象 整个 相 林 会 如 何 表现 ! 这 个 小 小 的 恶魔 殉 在 那里 ， 
普 菩 色 丝 质 小 短 裙 在 球 动 ， 大 概 她 就 是 在 城郊 剧院 跳舞 的 派 媲 塔 ( 轨 ? 
不 ， 她 十 相 林 世 董 舞剧 最 受 宠 爱 的 孩子 ， 而 芭 昔 舞剧 是 这 个 城市 、 宫 
廷 最 受 轮 爱 的 孩子 ， 成 二 上 万 的 人 在 虚伪 的 胸 前 佩戴 着 卜 诚 的 奖章 ， 
而 相 林 匡 莫 舞剧 征 这 枚 奖章 的 反面 。 痢 教 的 神学 家 布 元 琶 尔 和 克 伦 马 
医 、 贝 塔 尼 恩 救济 医院 、 从 事 教会 救济 事业 的 女 扩 士 、 菇 地 、 星 期 天 
礼拜 、 国 内 布道 团 一 一 大 是 相 林 要 在 《 陕 塔 内 拉 》 剧 中 展现 他 真正 的 
面貌 ， 这 才 是 柏林 周 六 应 体现 出 的 一 切 ! 王子 与 公主 们 都 到 场 了 。 舞 
台 的 后 面 一 个 接 一 个 的 星 形 勋章 在 内 六， 每 面 舞 台 侧 人 幕 都 修一 位 王子 
占据 了 ， 王 子 们 与 区 车 舞 团 的 这 些小 有 恶 魔 们 正 内 聊 。 二 楼 楼 厅 坐 着 将 
军 和 部 长 们 ， 正 厅 前 排 座 是 富 俗 的 市 民 阶层 ， 在 看 台 和 三 楼 楼 厅 的 古 
外 地 人 ， 他 们 是 小 地 方 王 府 精 神 的 代表 ， 上 方 区 域 容纳 着 工 作 的 中 层 
阶级 ， 比 较 贫 穷 一 总 的 人 通 前 手 里 只 有 一 份 小 小 的 宣传 册 ， 即 使 是 他 
们 也 会 在 此 费劲 地 人 研究 所 有 歌剧 剧本 的 小 细 市 ， 束 是 为 了 理解 舞台 上 
无 声 的 剧情 。 你 这 个 被 真正 的 柏林 人 称 作 玛丽 - 塔 利 奥 尼 的 人 ， 在 呈 家 
普鲁士 特制 的 传统 之 屋 里 ， 在 温室 的 怀抱 中 ， 你 还 能 发 现 多 少 现实 
啊 ! 噢 ， 你 们 这 些 挂 满 勋 章 的 先生 们 ， 丢 雄 你 们 的 面具 吧 ! 你 们 就 承 


认 吧 ， 除 了 和 硕 腾 的 神灵 ， 你 们 的 个 人 信仰 不 再 爱 任 何事 物 ， 你 们 融 承 
认 吧 ， 这 里 绝对 不 是 对 美丽 的 狂热 尝 拜 ， 你 们 在 外 面 的 官僚 体系 才 是 


一 部 滑稽 的 喜剧 。 


恶魔 萨 塔 内 拉 引 诱 了 一 名 年 轻 的 大 学 生 ， 这 位 大 学 生 似 乎 对 其 在 
卫队 重复 性 的 工作 和 一 成 不 变 的 生活 感到 十 分 无 聊 枯燥 。 他 有 一 个 未 
婚 妻 ， 她 或 许 还 读 盖 贝尔 名 的 著作 和 《 阿 玛 兰 特 》( 四 ， 但 是 毫 无 疑 
间 ， 这 位 年 轻 的 、 未 来 的 候选 官员 ， 与 海 因 里 希 . 海 涅 诗歌 中 美丽 的 多 
蕾 莱 和 塔 利 奥 尼 这 些 美女 的 来 往 更 如 鱼 得 水 。 芙 尔 绳 小 姐 的 爱 与 魔鬼 
萨 塔 内 拉 的 爱 相 比 是 多 么 的 冷淡 与 平凡 ! 然而 萨 塔 内 拉 却 越 来 越 坏 ， 
坏 到 能 直接 下 地 狱 ， 但 是 一 些 观众 却 像 傻瓜 一 样 ， 看 不 清 撒 旦 只 是 出 
于 礼 摇 才 接 来 这 个 年 轻 的 花花 公子 ! 这 里 甚至 还 有 小 孩子 们 在 跳舞 ， 
他 们 头 上 项 着 撒旦 的 特 角 四 处 活 踢 乱 跳 ， 还 有 如 塞 尔 玛 : 波 洛克 那样 相 
当 令 人 作呕 的 独舞 ， 这 会 是 真正 的 地 狱 吗 ? 这 里 的 前 院 秒 界 在 画家 格 
罗 皮 乌 斯 最 美妙 的 月 光 下 ， 还 有 那 迷 人 的 水 塔 和 静 静 沉睡 着 的 、 古 典 
的 大 理 石 世 界 ， 这 会 是 真正 的 地 狱 吗 ? 若 教会 监理 会 成 员 们 将 米 洛 的 
维 纳 斯 称 作 美 丽 的 “ 女 恶 魔 *， 如 托 鲁 克 后 ) 所 做 过 的 那样 ， 将 焚 带 冈 的 
古典 艺术 珍品 全 部 称 作为 “漂亮 的 偶像 ”， 任 何 一 个 理智 的 人 会 承认 他 
们 说 得 对 吗 ? 若是 所 有 这 一 切 的 兴趣 与 热爱 都 改变 了 ， 那 么 所 有 这 些 
快乐 与 慨 意 更 确切 地 说 就 不 仅仅 是 纯粹 的 与 风俗 有 关 ， 不 是 为 了 满足 
某 种 偏见 。 在 这 场 表 演 中 ， 戴 满 助 章 的 王子 们 对 独舞 女 演员 们 的 每 一 
个 姿势 都 报 以 掌声 ， 难 道 会 有 人 对 这 场 表 演 怀揣 着 别 的 想法 而 离开 
吗 ， 而 应 该 这 么 想 : 我 觉得 挺 愉 快 的 ， 在 伊丽莎白 : 弗 莱 各 和 玛丽 - 塔 
利 奥 尼 之 间 一 定 得 有 一 条 中 间 之 道 ， 在 贝塔 尼 恩 救济 医院 和 歌剧 院 之 
间 一 定 得 有 一 条 中 间 之 道 ， 在 大 教堂 合唱 团 圣 诗 班 的 演唱 会 音乐 会 和 
萨 塔 内 拉 之 间 一 定 得 有 一 条 中 间 之 道 ? 同样 ， 这 些 天 的 柏林 芭 萎 之 夜 
唤起 了 人 们 对 与 情妇 淫乱 的 巨大 惜 恶 ， 理 智 给 予 的 束缚 与 普 世 的 慎 悔 
带 给 我 们 新 的 教条 与 指导 ， 我 们 也 已 充分 地 认识 到 了 慎 悔 在 新 普鲁士 


所 取得 的 成 果 ， 在 肉体 清 否 修行 之 前 ， 通 过 这 些 夜 晚 ， 我 们 将 这 样 的 
泽 谷 看透。 


两 种 极端 在 柏林 以 一 种 令 人 尺 诈 的 方式 并 存 。 它 们 不 是 独立 分 
开 、 并 肩 而 行 ， 而 通常 是 出 现在 同一 个 人 号 上 。 人 们 由 于 虚伪 和 对 事 
业 的 顾虑 ， 会 在 圣 马 太 教 笔 租用 一 把 “椅子 "， 这 样 丈 可 以 在 椅子 的 背 
板 上 读 到 : “陪审 推 事 N.N. 先 生 ”， 然 而 对 于 真正 有 内 在 精神 的 人 ， 他 
们 仅仅 是 一 个 人 静 静 地 竺 在 这 里 ， 这 束 是 一 一 训 受 。 其 他 的 城市 为 了 
有 这 样 的 重 受 也 纷纷 建造 圣 坛 ， 例 如 维也纳 建造 了 一 座 绚烂 多 彩 ， 用 
蔷 微 花 汤 饰 的 芋 坛 。 但 是 柏林 越 来 越 多 地 沉 酒 于 一 种 形式 上 的 至 受 ， 
这 种 形式 仅仅 只 属于 柏林 。 一 个 外 地 人 在 柏林 追求 享受 ， 他 在 这 里 十 
四 天 后 ， 满 满 的 钱包 都 花 雹 了 ， 都 伦 费 在 那些 在 帝都 只 要 有 钱 吏 可 以 
得 到 的 东西 ， 也 许 很 多 年 后 他 也 不 会 在 这 座 城市 再 见 到 那些 东西 。 大 
庄园 主将 羊毛 运送 到 城 里 ， 为 了 补偿 目 己 过 去 一 年 在 家 乡土 地 上 的 辛 
勤劳 作 而 缺乏 的 至 乐 ， 在 这 里 狂欢 放纵 十 四 天 ， 这 束 是 大 庄园 主 在 柏 
林 的 至 受 妃 求 。 这 种 相 林 式 的 甜头 与 译 受 把 人 民 感 染 到 有 人 可 能 会 
牡 昨 壳 来 铺路 。 过 富裕 的 生活 和 吾 受 娱乐 消遣， 已 经 成 为 了 在 本 地 艰 
理 生 活 的 人 们 的 座右铭 ， 例 如 和 人们 现在 发 现 没 有 地 方 可 以 将 “ 醒 波 列 
酒 ” 这 个 概念 如 此 甜美 地 说 出 来 。 或 许 一 段 时 间 后 ， 对 睹 侈 的 退 求 会 滞 
发 人 们 奋斗 ， 这 样 的 大 城市 也 不 缺少 做 事业 的 特性， 但 否 古 目 然 赋予 
的 人 格力 量 不 起 作用 ， 那 么 就 会 出 现 狐 诈 与 诡计 ， 生 意 交 往 上 的 骗 
局 ， 会 在 一 定 程度 上 有 无 弄 限 地 党 日 这 里 。 什 么 征 界限 ， 破 产 倒 闭 束 
征 界限 ?最 光辉 的 事业 是 白手 起 家 。 拥 有 儿 千 塔 勒 的 人 们 高 信 了 目 己 
资本 家 的 地 位 。 信 贷 给 不 了 正直 的 人 更 多 的 动力 ， 反 而 是 助长 了 那些 
胆 大 人 的 气势 。 冒 险工 业 家 的 果敢 与 坚 儿 会 市 来 难以 置信 的 成 绩 。 在 
最 大 的 镜子 发 光 的 地 方 ， 在 金色 的 边框 深 垂 到 地 面 的 地 方 ， 在 有 人 小 商 
铺 橱 寡 里 琳 刺 满目 的 货物 被 十 分 有 品位 地 整理 展示 好 的 地 方 ， 人 们 可 
以 肯定 的 是 ， 百 分 之 九 十 只 能 找到 一 个 虚 采 、 轻 泽 、 空 洞 的 培养 基 。 


现代 诗 和 社会 当 淄 主义 的 任务 形式 已 经 变 得 多 种 多 样 ， 但 任务 还 
古 探 究 生 活 的 纷乱 ， 生 活 的 纷乱 一 定 束 是 由 下 面 所 述 的 这 些 情形 而 产 
生 。 灵 车 缓慢 徐 行 ， 安 静 、 庄 广 地 穿 过 粮 腿 的 人 群 。 华丽 的 舞会 ， 在 
狂欢 节 的 晚上 ， 和 车 的 隆隆 声 一 直 持续 到 清晨 ， 然 而 徘 行 的 编 年 史 ， 目 
杀 的 数据 癌 这 幅 明 天 的 画像 上 投射 一 束 亚 魔 的 光亮 。 在 大 学 授 谍 的 哲 
学 家 贝 内 克 亿 突然 就 离世 了 ， 而 且 很 可 能 是 自杀 ， 类 似 这 样 的 消息 使 
我 感到 震惊 。 直 到 现在 他 才 成 为 话题 ， 这 位 正派 的 学 者 ， 他 在 经 验 心 
理学 上 功成名就 ， 特 别 是 对 现代 教育 学 产生 了 积极 的 影响 ， 二 十 多 年 
以 前 他 始终 没 能 成 为 正式 的 教授 ， 他 的 年 新 只 有 200 塔 勒 ， 不 得 不 用 如 
此 少 的 薪水 来 生活 ! 一 个 思想 家 每 年 只 得 到 200 塔 勒 ， 然 而 在 这 里 的 神 
职 人 员 ， 他 们 每 年 的 收入 多 达 5000 塔 勒 ! 贝 内 克 是 对 荣誉 的 欲望 的 牺 
牲口 ， 有 时 在 这 里 仍然 会 有 高 尚 的 人 被 对 采 誉 的 欲望 侵袭 ， 他 不 想 在 
及 党 的 普通 道路 上 行走 了 。 这 个 男人 看 起 来 非常 简单 ， 甚 至 古 是 迁 腐 
死板 。 他 在 二 十 年 前 把 一 个 哥 廷 根 教授 所 有 的 死板 风格 带 到 了 柏林 。 
他 的 报告 有 一 些 说 慎 胆 居 ， 他 套 和 从 的 长 句 太 过 于 认真 仔细 ， 他 的 学 说 
又 以 休 谍 和 康德 为 出 发 点， 他 超越 了 我 们 思想 的 有 限 条 件 ， 却 没有 极 
为 大 胆 地 走向 无 限 。 在 一 座 如 柏林 这 样 的 城市 里 ， 像 这 种 过 时 的 正派 
性 ， 它 的 特征 是 什么 呢 ， 柏 林 只 有 华丽 的 空话 ， 讽 刺 的 幽默 与 机 希 ， 
酒 脱 的 迟 论 和 黑 格 尔 传播 的 那些 乱 七 糟 八 的 学 说 ， 黑 格 尔 ， 多 年 来 最 
平庸 的 人 才 之 一 ， 他 们 只 知道 按 他 们 的 说 话 方式 交谈 ， 或 者 他 们 慌 
得 ， 如 何 让 他 们 所 谓 的 思想 可 以 在 受 欢 迎 的 宗教 和 国家 观点 上 有 实际 
的 运用 ， 如 何 可 以 晋升 成 为 正式 的 教授 ! 哈姆雷特 在 这 点 上 也 十 位 重 
要 的 人 物 ， 我 们 得 同 莎 士 比 亚 下 中 感谢 哈姆雷特 这 样 的 榜样 ， 他 拥有 
全 部 与 这 个 世界 一 起 只 落 着 的 思想 和 目 由， 哈姆雷特 回答 国王 问 他 过 得 
皇 么 样 的 问题 时 ， 他 答 道 : “我 承受 着 缺乏 晋升 之 百 。” 


一 一 谁 能 忍受 
官员 的 傲慢 和 藻 恼 忧 秋 
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《了 济 塔 内 拉 》: 芭蕾 舞剧 ， 
( 译 者 注 ) 
《 喧 声 》: 《Kladderadatsch》， 
( 译 者 注 ) 
勒 瓦 索 尔 、 拉 威 尔 、 又 维尔 和 卡 勒 山 尔 : 
AlfredRavel， 


院 表演 的 演员 。 
克 罗 蒙 、 克 莱 维 尔 与 丹 纳 瑞 : 
Adolphed'Ennery。 三 人 均 为 法 医 
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阿 什 尔 : 
译 者 注 ) 


沿海 地 


站 


( 译 者 六 


语 


区 


E) 


法 语 原 名 为 《LeDiableamoureux》 


(《 魔 网 之 恋 》) 。 


1848 年 至 1944 年 间 出 版 的 德语 政治 讽刺 周刊 。 


法 语 名 依次 为 PierreLevassor ， 
Sainville 和 Jean-FrancoisKalekaire。 他 们 四 人 人缘 为 19 世 纪 中 期 在 巴黎 王宫 


Pierre- 
剧 


19 世 纪 


剖 作家 。 


主要 使 


3 者 在 德国 


Me 


( 译 者 六 


法 语 名 依次 为 EuganeCormon ， 


古 萨 克 进 语 ， 


局 ， 


以 及 如 加 拿 大 等 地 的 移 
全 名 KarlAugustGarner 〈1806-1884 年 ) 


民 社 群 。 


部 ， 另 外 亦 有 使 


Clairville 与 


征 低地 日 


国 ; 


全 名 AntonAscher (1820-1884 年 ) ， 


赫 尔 曼 .格林 : HermanGrimm (1828-1901 年 ) ， 


是 格林 史 


诗 。 


u 弟 中 的 弟弟 威廉 亲 


计 陵 尔 : 


玛丽 - 塔 利 
派 媳 塔 : 
盖 贝尔 ; 


《 阿 玛 兰 
译 者 汶 


E) 


托 鲁 克 : AugustTholuck (1799-1877 年 ) ， 


奥 尼 : 
PepitadeOliva (1830-1871 年 ) 


特 》: 


德 索 : LudwigDessoir (1810-1874 年 ) ， 


索 : TheodorDiring (1803-1878 年 ) ， 


林 的 儿子 。 


( 译 者 注 ) 


享 得 利 希 斯 : HermannHendrichs (1809-1871 年 ) ， 


》 像 


剖 作家 。 


译 


| 戏 


历史 学 家 ， 时 政 评论 


逢 
Ty 


演员 。 


德国 


达 夫 和 森 : BogumilDawison (1818-1872 年 ) ， 


译 者 注 ) 


出 生 在 


波兰 说 德语 的 犹太 汉 


( 译 者 注 ) 


家 。 


寺 : KarlMathiasRott (1807-1876 年 ) ， 奥 地 利 著名 演 


0 


出 


全 


PhilippJakobDiiringer (1809-1970 年 


MarieTaglioni (1804-1884) ， 


EmanuelGeibel (1815-1884 年 ) 
《Amaranth》 ， 


德 
1849 年 由 德 


意大利 女 


， 西 班 牙 女 舞蹈 家 。 ( 


国 诗人 。 


( 译 者 六 


年 路 家 。 
译 者 汶 


E) 


E) 


到 诗人 OskarvonRedwitz 发 表 的 叙事 


抗 罗 宗 神学 家 。 


( 译 考 当 


( 译 者 注 ) 


事 


20. 伊丽莎白 . 弗 莱 : ElisabethFry 〈1780-1845 年 ) ， 英 国 监狱 制度 改革 者 。 ( 译 者 注 
21. 贝 内 克 : FriedrichEduardBeneke (1798-1854 年 ) ， 德 国 哲学 家 、 心 理学 家 。 


12. 新 博物 馆 一 一 宫 殿 禄 祷 室 一 -贝塔 尼 恩 救济 医 
院 (1854) 


在 国王 下 令 建 造 的 那些 建筑 作品 中 ， 人 们 会 无 端 感受 到 茶 种 压抑 
的 气 妨 ， 新 博物 饰 就 是 这 样 的 建筑 之 一 ， 并 将 继续 作为 其 中 之 一 存 
在 。 外 来 者 每 次 参观 时 都 会 急于 再 次 来 访 ， 那 时 他 将 会 很 高 兴 看 到 博 
物 馆 圆满 完工 ， 他 将 会 在 这 些 展 虎 厅 里 感受 到 ， 目 己 摆 脱 了 所 有 令 人 
讨厌 的 本 地 意识 和 傲慢 ， 他 将 会 了 解 到 那些 只 与 普 志 的 、 德 意志 的 忆 
术 追 求 相 关 的 东西 ， 这 些 乞 术 追 求 为 我 们 创造 了 襄 尼 墨 的 美丽 与 壮 
观 ， 德 办 斯 顿 王 宫 的 装饰 ， 魏 玛 和 艾 森 纳 赫 的 新 建造 计划 ， 我 们 新 的 
纪念 碑 、 忆 术 展 搞 会 和 忆 术 协会 ， 还 有 我 们 院 校 的 莲 动 发 展 。 新 博物 
官位 于 城市 一 处 隐秘 的 、 有 眼下 还 很 狭窄 的 、 不 怎么 好 找 的 角落 ， 但 它 
对 于 外 来 访客 来 说 是 最 舒适 安逸 的 场所 ， 征 鉴赏 力 最 愉快 的 约会 ， 有 是 
本 地 人 和 和 急忙 赶 到 这 里 来 的 外 地 人 的 好 奇 心 最 愉快 的 碰撞 ， 并 且 他 们 
审视 的 好 奇 心 会 越 来 越 多 。 痢 博物 绢 建造 、 发 展 得 慢 ， 但 是 收藏 丰 
富 、 讨 人 喜欢 。 它 的 发 展 理念 是 : 与 人 亲近 。 我 们 在 意大利 和 慕尼黑 
已 经 做 好 了 准备 ， 迎 接 我 们 在 这 里 重新 建立 的 东西 。 通 过 博物 馆 的 天 
才 建 造 者 的 灵感 ， 这 些 展厅 应 该 会 首先 使 艺术 家 伟大 、 目 由 的 本 性 得 
到 复苏 ， 这 位 天 才 建 筑 师 是 一 位 拿 着 画笔 的 诗人 ， 是 一 位 真正 的 思想 
家 ， 不 是 那些 孝 空 目 称 思想 家 的 人 。 所 以 在 这 里 ， 当 我 们 想 要 想起 希 
腊 ， 想 象 拉 刻 代 蒙 时 的 画面 时 ， 既 没有 受 人 喜爱 的 、 拜 占 庭 式 的 浮华 
妨碍 我 们 ， 也 没有 俄罗斯 的 驯 马 人 、 运 动员 或 者 阿 玛 宗 女 战士 包围 我 
们 ; 即使 是 在 柏林 到 处 蔓 挂 着 的 格言 : “根据 申 殉 尔 的 草图 *”， 也 妨碍 
不 到 我 们 。 我 们 必须 得 把 申 殉 尔 称 作 是 一 位 富有 创造 力 、 思 虑 周到 的 
形式 译 人 ， 但 他 的 作品 的 确 很 多 都 是 在 纸 上 创 作出 来 的 ， 晚 上 在 灯光 
下 ， 他 画 过 数 不 清 的 图 纸 ， 他 设计 出 的 作品 ， 从 宫殿 草图 到 费 尔 纳 四 


炉子 上 的 竣 饰 物 ， 都 是 极 天 才 的 创意 ; 但 是 他 的 风格 还 缺少 某 种 力 
量 、 某 种 纯净 和 简朴 .…… 


国王 的 第 二 件 伟大 艺术 作品 就 是 宫 典 电 的 容 顶 祈祷 室 。 它 花费 了 
五 十 万 ， 达 无 疑问 ， 它 束 是 按照 国王 独特 审美 观 而 建造 的 宫殿 沪 饰 物 
里 了 ， 即 使 这 对 万 术 没 有 任何 页 献 作用 。 吕 殿 里 有 一 块 至 今 都 被 忽视 
的 场地 ， 里 面 有 坊 塌 的 目 来 水 三 ， 这 厂 场 地 的 作用 就 是 保管 物品 ， 里 
面 存放 着 旧 破 烂 ， 当 然 还 有 现今 仍 装饰 着 阶梯 的 施 昌 特 尔 轩 出色 的 浅 
浮雕 ， 建 筑 师 沙 窦 四 就 在 这 样 的 场地 上 建立 了 这 座 宏伟 的 窒 顶 建筑 
物 。 宏 顶 建造 的 弧度 与 其 说 是 贺 形 ， 不 如 说 十 椭圆 形 。 这 间 小 教 笃 给 
每 个 踏足 于 此 的 人 都 留 下 了 惊人 的 印象 ， 在 日 色 大 厅 束 欣赏 到 了 劳 赫 
时 的 胜利 女神 像 的 美丽 形态 ， 然 后 走 上 楼 梯 到 达 祈 祷 室 ， 鲜 花 和 枝 形 
吊灯 点 绥 着 楼 柳 ， 只 是 为 了 与 沙龙 相称 ， 应 该 用 乳 日 色 玻璃 将 吊灯 的 
光亮 适当 减弱 。 到 了 祈祷 室 ， 人 们 没有 佑 料 到 这 里 的 规模 与 奢华 。 当 
然 经 过 较 长 时 间 的 观 党 之 后 ， 这 印象 束 消 寝 了 。 这 座 石 制 的 建筑 物 ， 
充 不 着 大 理 石 和 金色 背景 的 画作 ， 使 人 上 服 前 感到 越 来 越 冰冷 。 即 使 是 
用 昂贵 宝石 构成 的 十 字 染 闭 饰 着 的 圣 坛 、 布 道 坛 和 地 板 ， 后 来 都 突然 
变 得 就 只 像 是 南方 湿热 的 空气 ， 让 人 如 此 压抑 ， 以 致 上 帝 鲜 活 的 话语 
在 这 里 不 能 真正 地 从 精神 上 被 传道 ， 人 们 也 不 能 真正 地 在 精神 上 接受 
它 并 给 予 思考 。 这 里 的 墙壁 上 装饰 着 各 种 各 样 的 大 理 石 ， 使 人 眼花 综 
乱 。 这 里 不 会 找到 像 在 矿物 收藏 室 里 那样 的 石板 ， 没 有 色彩 ， 没 有 昂 
贯 至 石 构成 的 图 样 。 伴 随 着 由 石头 引起 的 不 安 ， 还 有 不 同 种 类 的 各 式 
画作 。 它 们 似乎 是 为 了 赞颂 宗教 或 基督 教 的 文 持 者 ， 基 于 这 样 的 考虑 
才 被 拼 竣 在 一 起 。 但 这 也 是 一 种 画廊 或 者 博物 饱 意识， 并 不 是 纯粹 的 
教堂 意识 。 胡 斯 、 路 德 、 勃 兰 登 堡 的 选 帝 侯 申 们 与 大 主教 和 福音 传教 
士 们 面 对 而 站 。 这 时 就 一 定 会 缺少 和 谐 的 气氛 ， 礼 拜 也 不 会 轻而易举 
地 顺利 开始 ， 和 人 们 在 这 样 的 沙龙 里 整 只 能 举行 传统 的 礼拜 仪式 。 啊 ， 
对 传统 宗教 的 狂热 束 像 生出 的 霉 一 样 居 在 我 们 所 有 人 的 心灵 之 伦 上 |! 
人 们 不 再 思考 ， 人 们 不 再 审视 ， 只 是 为 了 未 教 而 从 事 宗 教 活动 。 人们 


草 敬 宗教 的 威 疡 ， 人 们 草 敬 她 丈 像 草 葡 父母 一 样 ， 父 母 所 操 的 心 变 成 
了 人 论 日 的 头发 ， 我 们 就 不 应 该 对 父母 的 弱点 进行 批评 。 这 才 是 沙龙 未 
教 的 立场 。 人 们 不 想 要 审视 ， 不 想 要 探 完 ， 人 们 用 金子 和 宝石 包围 传 
统 ， 这 束 是 传统 ， 人 们 以 目 己 的 需求 而 制造 的 传统 。 有 人 中 在 教堂 跳 
椅 上 做 祈祷 时 ， 会 拍 拍 他 华丽 的 丝绸 衣服 ， 直 到 呈现 出 具有 艺术 的 禄 
皱 ; 他 打开 了 他 的 金色 祈祷 书 ， 心 不 在 大 地 读 了 些 古 代 思 想 ， 也 许 会 
很 有 感触 地 联想 一 下 那些 个 太 多 人 为 了 信仰 而 死 的 时 代 ， 他 或 许 也 会 
承认 他 目 己 的 罪恶 念头 或 者 倾 同 ， 名 而 唱 主 班 奏 啊 了 音乐 ， 他 沉浸 在 
乐 声 中 ， 由 于 感动 与 神经 脆弱 ， 涌 出 了 些许 泪水 ， 然 后 他 束 市 着 这 样 
的 情绪 离开 了 做 祈祷 的 地 方 ， 然 而 他 依旧 放 不 下 过 去 的 一 切 ， 他 对 这 
个 有 伤风 化 、 各 个 方面 都 很 危险 的 新 世界 进行 了 反抗 ! 这 吏 是 如 今 的 
宗教 风气 。 寿 征 要 走高 贯 宗教 业余 活动 的 路 线 ， 除 了 这 个 新 的 柏林 下 
殿 信 衬 宇 ， 人 们 想不到 其 他 符合 目的 的 教堂 了 。 它 完全 减轻 了 对 这 样 
一 种 虑 诚 的 顾 态 ， 而 有 时 候 这 些 顾忌 或 许 也 会 变 得 令 人 厌烦 。 


贝塔 尼 恩 救济 医院 是 一 座 前 几 年 建成 的 教会 女 执 事 救济 机 构 ， 它 
远离 城市 的 喧嚣 ， 只 古 可 惜 处 在 一 个 四 周 没 有 什么 树 ， 太 过 于 贫 竣 的 
地 区 。 营 车 从 一 座 新 的 、 正 在 建造 的 天 主教 教堂 旁 狗 过 ， 殊 会 看 到 这 
所 经 第 被 人 谈论 的 医院 ， 并 惊叹 于 它 恢弘 的 建筑 ， 所 有 人 都 认为 这 座 
医院 应 该 能 得 到 可 观 的 赞助 。 然 而 听 说 却 只 得 到 一 个 市 级 基金 会 的 资 
助 ， 人 人 们 时 不 时 会 被 报纸 上 刊登 的 贝塔 尼 恩 救济 医院 需要 资助 的 请 求 
慰 到 ， 请 求 这 个 词 ， 义 使 得 这 所 医院 几乎 像 古 一 所 私人 机 构 。 对 有 必 
备 医 疗 设备 的 医院 来 说 ， 有 两 百 多 号 病人 很 前 见 。 而 这 片 简直 过 于 和 奢 
侈 地 被 赠与 的 地 区 ， 还 可 以 再 安置 这 么 多 的 人 。 这 里 有 一 个 前 屋 ， 一 
座 教堂 ， 一 个 和 餐厅， 还 有 女 执 事 们 的 住所 和 延伸 出 去 的 走廊 ， 这 些 事 
物 似 乎 让 人 联想 到 ， 这 个 机 构 的 下 一 个 使 命 似 乎 束 是 成 为 类 似 寄宿 学 
校 、 廊 子 学 校 或 者 修道 院 ， 顺 市 从 事 病 人 护理 的 工作 。 盈 无 疑问 ， 这 
个 机 构 也 是 在 相似 的 基础 条 件 之 上 建立 的 。 贝 塔 尼 恩 应 当 是 有 所 建树 
的 、 基 督 般 的 慈爱 之 典范 ;对 那些 病人 来 说 ， 他 们 也 会 受到 悉心 的 照 
顾 ， 但 这 些 病人 在 一 定 程度 上 退 居 到 了 第 二 位 。 


女 执事 长 是 冯 : 兰 晃 小 姐 。 她 下 面 有 大 概 二 十 个 “被 授予 圣 职 ?的 女 
执事 ， 以 及 可 能 相同 数量 仍 处 于 第 一 准备 阶段 的 姊妹 们 。 一 些 被 授予 
革职 的 女 执 事 正 出 行 在 外 ， 帮 助 其 它 地 方 建立 相似 的 机 构 。 绝 大 多 数 
这 些 年 轻 、 有 教养 的 女士 们 的 衣服 生 监 色 的 ， 她 们 戴 着 一 顶 小 小 的 幅 
子 ， 肩 上 挂 着 日 色 的 围 亡 。 药 店 里 只 有 两 位 女 执 事 在 服 务 ， 在 这 里 我 
知道 了 ， 这 家 医院 是 如 何 预先 全 面 地 教授 基础 知识 的 。 这 里 还 有 一 间 
教理 论 入 门 课程 的 教室 。 有 雇佣 女工 来 做 粗 重 的 活 儿 ， 她 们 在 房屋 的 
地 下 宇 ， 在 最 合适 、 实 用 的 洗衣 间 与 厨房 的 设备 装置 旁 忙碌 大 。 这 儿 
也 不 缺少 男人 。 忌 的 来 说 ， 女 执事 们 更 多 照料 的 是 女 病 人 ， 须 得 把 蛇 
重 的 工作 交 给 更 强壮 的 男性 来 做 ， 竺 别 是 抬 病 人 和 给 病人 换 床 的 时 
候 。 由 此 ， 人 们 在 这 里 又 重新 了 解 到 了 某 种 奢侈 ， 这 样 的 奢 修 似乎 级 
藏 在 整个 机 构 的 特性 里 。 面 对 病人 和 垂死 之 人 时 ， 我 们 不 能 流露 出 与 
其 相关 的 五 味 陈 杂 般 的 感觉 ， 因 为 我 们 目 己 的 整个 心境 需要 在 他 们 面 
前 保持 不 刻意 的 愉悦 与 舒适 。 干 净 的 环境 ， 清 新 的 空气 ， 舒 适 、 愉 悦 
的 感觉 对 病人 目 己 来 说 也 是 有 益处 的 。 


我 问 过 一 位 工作 于 女 执 事 救济 机 构 的 朋友 : “出 于 什么 样 的 精神 ， 
这 些 文士 与 女孩 们 表示 愿意 文 持 与 照顾 这 些 受 百 难 者 ? ”他 回答 
道 :“ 噢 ， 天 啊 ! 人 类 为 了 激励 目 己 做 出 少见 的 行为 ， 那 束 无 可 争辩 地 
需要 考虑 到 较 高 的 道德 目的 。” 人 然而 我 却 更 想 要 听 到 的 是 : “这 种 机 制 
古 由 人 类 的 爱心 日 发 而 起 。” 我 想 ， 这 首 色 了 束 会 更 显 真 挚 ， 人 态度 也 会 少 
些 冷漠 与 骄傲 。 在 集体 工作 中 ， 团 结 是 必需 的 ， 同 样 的 心境 定 会 将 所 
有 人 联系 起 来 。 不 过 教堂 ， 号 饭 时 的 颂歌 与 禄 铸 ， 还 有 我 在 钢 和 从 上 发 
现 的 被 打开 的 摩 拉 维 亚 兄 第 会 在 “ 格 纳 道 ? 出 版 的 歌曲 集 ， 十 否 都 属于 
这 个 范畴 ， 我 感到 怀疑 。 一 方面 是 女 执事 们 对 天 主教 的 狂热 采 拜 ， 她 
们 将 她 们 的 一 生 都 奉献 给 了 这 份 工作 ， 与 世界 永远 隔离 ; 另 一 方面 是 
女 执事 影响 力 的 短暂 ， 她 们 适时 提前 告知 机 构 其 决定 后 ， 束 可 以 放弃 
她 们 的 工作 ， 并 且 总 还 是 能 成 为 女 教授 或 者 女 陪审 推 事 。 对 女 执 事 这 
样 的 工作 来 说 ， 普 民 、 仁 慈 ， 还 有 由 于 外 界 环 境 而 引起 的 对 从 事 如 此 
艰难 工作 的 倾 回 性 ， 束 已 经 完全 足够 了 。 难 道 在 19 世 纪 ， 社 会 的 教 


育 ， 人 性 的 思想 观念 ， 对 公益 的 热爱 ， 对 一 个 城市 、 一 个 国家 、 甚 至 
是 一 个 民族 的 集体 成 员 的 关心 ， 真 的 还 没有 比 工作 准则 更 深入 人 心 
吗 ? 以 致 人 们 需要 去 看 看 《 格 纳 道 摩 拉 维 亚 兄弟 会 歌唱 集 》 这 本 书 ， 
只 是 为 了 在 这 点 上 与 三 十 位 女士 奉献 与 爱 的 精神 相关 联 ? 


人 们 都 会 市 着 感动 与 同情 离开 每 一 家 医院 。 在 贝塔 尼 恩 ， 我 们 也 
看 够 了 悲伤 与 忧愁。 我 路 进 了 一 间 全 是 孩子 的 病房 。 愉 翌 和 浮肿 的 小 
小 喘 蝶 吴 在 他 们 的 小 床 里 ， 床 前 搭 了 一 张 搁 板 ， 他 们 在 板 上 玩 看 铅 灰 
色 的 士兵 和 木 制 的 小 房子 。 一 个 面 无 血色 的 小 男孩 友好 地 伸 出 了 欢迎 
的 手 ， 他 患 了 消耗 性 疾病 。 我 同 另 外 一 个 小 男孩 许诺 ， 以 后 他 会 看 见 
阳光 从 窗外 欢笑 着 酒 落 进来 ， 还 可 以 瞧见 在 外 面 飞 旋 的 云 省 ， 他 马上 
忠 可 以 在 早春 上 自由 地 寻 戏 玩 机 ， 然 而 这 个 小 孩子 的 消 髓 患 病 ， 以 后 将 
永远 不 能 行走 。 参观 医院 是 一 次 教育 ， 除 了 看 《 联 塔 内 拉 》 和 阿拉 了 丁 
的 《 神 灯 》 之 外 非常 有 用 且 巷 于 健康 。 但 人 们 离开 贝塔 尼 恩 时 ， 还 是 
会 有 这 样 的 感受 ， 那 束 古 在 这 里 ， 尤 其 在 我 们 这 个 时 代 ， 比 起 那些 公 
开 表明 需要 医生 帮助 的 人 ， 还 有 更 多 的 人 生 着 病 。 


1.， ” 拉 刻 代 蒙 : 也 称 斯 巴 达 ， 上 古代 希腊 城邦 之 一 。 ( 译 者 注 ) 
2. ” 费 尔 纳 : TobiasFeilner (1773-1839 年 ) ， 德 国 陶艺 大 师 ， 他 的 工厂 除 制造 普通 陶 宪 

器 具 外 ， 还 制造 陶瓷 炉子 。 ( 译 者 注 ) 
3. 富 殿 : 此 处 的 王宫 指 现今 的 柏林 城市 宫殿 (BerlinerStadtschloss) 。 ( 译 者 注 ) 
4. 施 吕 特 尔 : AndreasSchliiter (1659 或 1660-1714) ， 德 国 雕 塑 师 和 建筑 师 。 ( 译 考 


5. 沙 罕 : AlbertDietrichSchadow (1797-1869 年 ) ， 德 国 建筑 师 。 ( 译 者 注 ) 


劳 赫 : ChristianDanielRauch (1777-1857 年 ) ， 德 国 古 典 主义 最 著名 与 成 功 的 雕塑 
家 之 一 。 ( 译 者 注 ) 
选 帝 侯 : 德语 Kurfiirst， 复 数 为 Kurfiirsten。 是 德国 历史 上 的 一 种 特殊 现象 。 其 
中 “kur“ 意 为 “选择 ”,，“Fiirst“ 意 为 “诸侯 "”， 这 个 词 被 用 于 代称 那些 拥有 选举 罗马 人 民 的 国 
王 和 神圣 罗马 帝国 旦 帝 的 权利 的 诸侯 。 此 制度 严重 削弱 了 旦 权 ， 令 德意志 的 政治 分 裂 更 
严重 。 在 神圣 罗马 毅 国 灭亡 后 ， 此 一 封号 仍 为 德意志 帝国 所 使 用 。 


nn 
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13. 关 于 丑 的 美学 (1873) 


“天 呐 ! 柏林 不 漂亮 ? ”我 听 到 一 名 民族 自由 主义 狂热 者 这 样 呼喊 
道 ，“ 怎 么 会 有 人 提出 这 么 不 符合 时 代 潮 流 的 观点 ! 您 这 样 就 是 顽固 地 
反对 特 赖 奇 克 ( 洁 )、 威 棱 芬 尼 希 党、 还 有 很 多 人 ! 现在 ， 柏 林 所 完成 的 
所 有 建设 ， 都 很 伟大 ， 即 使 是 斯 德 格 利兹 和 利 歇 尔 菲 尔 德 地 区 的 未 来 
花园 ， 都 一 定 会 呈现 理想 中 的 田园 风光 ! 机 遇 、 伟 大 的 德意志 帝国 问 
题 和 德意志 中 央 集 权 问 题 决定 了 这 句 话 : 柏林 是 城市 中 的 城市 ! 也 是 
美丽 的 城市 ! 最 迟 在 夏天 ， 当 莱比锡 尘土 肆虐 时 ， 当 盛夏 人 们 都 去 度 
假 ， 许 多 行业 陷入 淡季 时 ， 那 时 格 劳 宾 登 地 区 和 瑞士 也 就 定 会 属于 柏 
林 ! ，” 


不 管 怎么 样 ， 我 们 开始 这 篇 文章 ， 并 且 更 加 满怀 信心 ， 因 为 虽然 
我 们 悲观 地 抱怨 ， 但 德意志 帝国 在 抱怨 声 中 也 正好 发 展 得 出 卑 意料 。 


巴黎 ， 这 座 城市 被 糟 足以 后 ， 我 束 再 也 没有 去 过 了 “。 但 是 老 巴 黎 
却 让 我 悼念 ， 我 想念 它 的 市 中 心 寻 所 的 街道 ， 下 过 雨 后 或 者 铺 石 路 面 
仍 莹 着 一 层 参 露 之 时 ， 人 们 和 形形色色 、 半 妙 绝伦 的 车 辆 涌 进 市 场 ， 
完全 束 是 古 时 的 户 泰 西亚 ， 泥 桨 之 城 。 如 今 巴黎 的 市 中 心 十 分 壮观 地 
回 外 围 扩 展 ， 这 样 的 画面 加 绝对 再 也 见 不 到 了 ! 现在 ， 广场、 桥梁 、 
文 路 、 城 [、 遍 旋 门 、 甚 至 连 仓库 和 货物 堆栈 ， 都 只 是 为 了 美的 需求 
而 建造 ， 并 且 人 们 还 继续 在 坚定 不 移 地 执行 ! 


柏林 与 此 相反 (我 完全 不 是 在 说 维也纳 的 美 ) ， 它 是 一 个 小 国家 
的 中 心 城市 。 这 个 小 国家 觉得 目 己 拥有 的 一 百 多 年 历史 就 已 经 很 长 
了 ， 它 虽然 不 能 像 法 国 那样 将 儿 百 万 确 层 人 民 的 主 水 用 于 建造 目 己 的 
首都 ， 但 是 国家 统治 者 也 会 随心 情 ， 将 柏林 这 里 修建 一 下 ， 那 里 补 一 
补 ， 四 处 疼 饰 一 下 ， 还 砍伐 和 森林， 并 命令 道 : 这 里 将 会 修建 一 个 新 的 


城市 片区 ! 似乎 所 有 为 此 花费 的 资金 都 是 合理 的 。 阿 尔 布雷 希 特 王 子 
的 宫殿 在 威廉 大 街 上 拔 地 而 起 ， 完 全 就 是 因为 独裁 者 拒绝 了 他 的 婚姻 
申请 ， 而 这 个 独裁 者 就 是 我 们 通常 称 为 腓 特 烈 大 帝 的 人 。* 殖 民 者 
们 "一定 是 比 着 直 尺 来 建造 房屋 的 ， 十 分 生硬 是 不 自然 。 即 使 是 现在 ， 
我 们 还 能 看 见 ， 在 腓 特 烈 施 塔 特 思 新 近 修 建 的 华丽 出 租 公寓 旁 ， 还 位 
立 着 一 些小 屋 伟 ， 部 分 有 两 层 楼 高 。 简 而 言 之 ， 自 从 大 选修 四 之 后 ， 
为 了 使 柏林 成 为 一 个 放 在 霍 亨 索 伦 家 族 王位 旁边 的 矮 脚 使， 来 赞赏 填 
享 索 伦 家 族 的 雄心 抱负 ， 柏 林 总 是 在 等 待 引导 性 的 指示 出 现 。 施 吕 特 
尔 、 额 欧 桑 德 . 冯 . 歌 德 夺 和 克 诺 伯 斯 多 夫 (党 肯定 是 借鉴 了 荷兰 、 凡 尔 
赛 和 罗马 的 建筑 典范 。 先 是 波茨坦 遭受 了 破坏 ， 然 后 是 柏林 。 腓 特 列 
大 帝 ， 这 个 自私 自 利 者 ， 更 喜欢 只 给 自己 建造 宫 典 ， 他 在 位 于 御 林 广 
场 的 两 座 教 堂上 新 修建 的 容 顶 塔楼 ， 仿 佛 只 是 “不 情愿 给 的 ”， 就 像 一 
半 奉 仁 泥 ， 一 半 军 用 黑 麦 面包 混在 一 起 一 样 ， 不 伦 不 类 。 腓 特 烈 - 威 廉 
三 世 身 边 有 热情 的 申 克 尔 。 这 位 君主 被 巴黎 迷 住 了 ， 并 且 爱 上 了 彼得 
堡 ， 也 许 在 徙 得 堡 ， 人 们 会 对 众多 的 穹顶 教堂 和 绵长 、 壮 观 的 街景 感 
到 骄傲 。 他 的 儿子 ， 腓 特 烈 -威廉 四 世 ， 历 史上 最 好 应 该 把 他 称 为 教堂 
建造 师 。 这 位 戴 着 王冠 的 浪漫 主义 者 ， 他 甚至 在 许多 新 建 的 柏林 教堂 
的 周围 还 建造 了 一 些 教堂 ， 这 些 教堂 使 我 想起 了 米兰 的 圣 哈 博 罗 削 圣 
殿 ， 想 起 了 罗马 的 一 座 偏远 的 还 愿 教堂 。 自 此 以 后 ， 柏 林 的 美化 进程 
就 停滞 了 “。 这 些 君主 立宪 制 的 摄政 王 们 ， 若 是 有 属于 他 们 下 任职 责 的 
任务 ， 他 们 就 不 做 了 ， 留 给 下 任 做 。 执 政 者 们 最 近 再 次 激发 出 的 美化 
柏林 的 想法 ， 而 这 将 会 被 巨大 的 、 越 来 越 强烈 的 私人 建造 热 超 过 ， 私 
人 建造 热 的 后 果 就 是 最 丑陋 的 拆除 、 废 墟 ， 呈 现 出 如 同 斯 特 拉 斯 堡 被 
围攻 之 后 的 悲凉 景 


从 玛 兰 登 堡 门 到 宫殿 的 林 随 大道 十 分 宏伟 ， 并 且 宏 伟 得 非常 美 
丽 ; 但 是 有 专制 的 、 遵 照 命令 的 、 巨 大 的 类 化 热 ， 还 不 能 使 眼睛 从 大 
体 上 ， 近 景 和 远景 上 都 得 到 满足 的 话 ， 那 人 们 还 可 以 像 现 在 这 样 继续 
建造 儿 百年 ， 却 仍 市 不 走 相 林 永 远 不 漂亮 的 印 脓 。 当 然 ， 这 里 存在 丈 


端 。 柏 林 是 一 座 民主 的 城市 ! 没有 任何 一 个 地 方 可 以 像 这 里 的 小 型 手 
工业 这 么 芝 动 地 发 展 ! 整个 相 林 都 没有 一 条 只 看 得 见 优雅 的 人 世 生 活 
的 街道 ! 随处 可 见 的 是 从 建筑 工地 而 来 的 工人 们 ， 女 厨师 的 购物 篮 ， 
工匠 的 产品 或 者 搬运 工 的 负载 物 ， 军 无 优雅 可 言 。 在 每 座 房屋 前 ， 只 
有 几 英 尺 宽 的 花岗岩 人 行道 ， 使 得 路 上 的 行人 不 得 不 摩 肩 擦 路 。 有 文 
化 的 人 不 会 信心 十 足 地 出 现在 任何 一 个 地 方 ， 即 使 是 在 下 林 戎 大 道上 
的 汤 青 人 行道 上 。 为 了 避免 拥挤 的 场景 ， 他 当然 束 会 避 开 人 群 ， 而 这 
些 人 群 的 喘 转 在 这 里 如 此 自由 地 活动 ， 殊 像 是 交易 所 或 者 军队 的 英雄 
一 般 。 几 乎 每 一 座 华 丽 的 新 出 租 公 寓 都 有 一 层 地 下 室 ， 作 为 酒吧 、 餐 
厅 和 手工 作坊 。 这 样 整个 柏林 都 元 满 了 永远 繁忙 的 印象 。 虽 然 市 郊 和 
市 中 心 到 处 都 能 区 分 开 来 ， 但 是 在 柏林 ， 二 者 的 整体 直观 印象 是 同一 
回 事 。 


我 们 再 重复 一 过 ， 从 动 兰 登 堡 | ] 到 宫殿 这 一 片区 域 的 全 景 图 十 无 
与 伦比 、 独 一 无 二 的 。 外 地 人 会 一 路 赞叹 直至 抵达 大 教 笔 ， 总 的 风景 
印象 让 他 觉得 目 己 步 入 了 最 壮丽 的 景色 中 。 甚 至 他 对 巴黎 协和 广场 及 
其 周边 的 印象 也 许 会 远 不 及 眼前 风景 。 可 是 在 大 教 笃 卷 边 ， 漫 游 者 会 
猛然 瞧见 一 座 通 往 市 中 心 的 小 桥 。 他 正好 联想 到 了 巴黎 ， 想 到 了 那些 
架 于 户 浮 宣 码头 街 的 弧 形 小 桥 ， 娇 细 秀 丽 ， 横 跨 在 塞纳 河上 。 但 是 在 
相 林 ， 他 在 这 里 看 到 了 什么 样 的 景色 ! 这 里 可 以 看 见 一 座 木 桥 ， 以 前 
需要 缴纳 六 分 尼 才 能 通过 此 桥 ， 现 在 行人 可 以 免费 通过 ， 并 且 几 乎 不 
会 再 拆除 它 ， 碍 眼 地 匡 在 国王 墓地 后 面 ， 还 可 以 瞧见 些 像 定 腐烂 的 鱼 
箱 一 类 的 东西 ， 它 们 在 宫殿 脚下 浑浊 的 河流 里 似乎 只 想 要 渐渐 浸 软 日 
己 ， 另 外 还 有 泥 痰 船 和 苹 采 船 也 是 这 样 。 


由 于 难以 形容 的 大 范围 扩建 ， 人 们 将 木材 、 煤 谈 、 石 材 生 意 开展 
到 城市 的 最 中 心 位 置 后 ， 柏 林 束 变 得 尤其 不 美丽 了 。 这 些 生意 需要 最 
宽广 的 至 间 。 大 多 数 的 老 店 都 有 宽敞 的 经 营 场 所 ， 由 于 人 们 的 建造 兴 
致 ， 这 些 经 彰 场 所 也 转移 到 了 时 党 的 城市 里 。 如 今 ， 人 们 完全 没有 把 
木材 、 煤 用 、 石 材 商 店 的 丑陋 裂 颖 给 掩盖 反 ， 没 有 用 高 增 包 围 住 它们 


来 让 街道 看 起 来 和 谐 一 些 。 简 易 的 、 被 风化 的 黑色 厚 木 板 ， 有 些 被 修 
外 过 ， 有 些 有 牧 颖 ， 丑 陋 地 表 布 这 座 城市 ， 在 许多 地 方 ， 甚 至 可 以 看 
见 种 天 销售 煤 吝 ， 和 警察 位 直 束 应 该 将 这 样 的 露天 煤 避 买卖 取缔 。 露 天 
煤 如 买 卖 会 将 一 整 条 优雅 的 大 街 变 得 丑陋 ， 例 如 进 纳 贝 尔格 岸 边 。 然 
而 位 于 贝尔 维 尤 的 呈 家 行宫 的 庸俗 木 制 栅栏 却 终 于 消失 了 ! 


“可 是 这 是 为 了 帝国 ! 帝国 ! ”安静 ， 节 爱 的 个 人 名 利 追 逐 者 ! 我 
们 在 为 德国 国会 大 厦 寻 求 新 建 地 址 时 ， 就 会 想起 一 处 柏林 的 污点 。 为 
了 大 厦 新 址 ， 人 们 想 过 ， 把 拉 钦 斯 基 宫 或 者 克 罗 和 尔 什 剧院 夷 为 平地 ， 
同时 他 们 的 目的 很 可 能 是 想 要 使 户 因 大街 到 伟 斯 麦 大 街 的 那 片 城区 更 
繁华 热闹 。 或 者 是 出 于 战略 原因 ， 让 人 想起 1848 年 的 德意志 革命 ， 那 
时 等 级 代表 会 议 厅 不 得 不 同人 民 和 群众 宣读 了 一 份 具 有 一 些 国家 单 命 性 
质 的 公告 ， 所 以 有 人 想 要 把 德国 国会 大 厦 孤 立 、 隔 离 起 来 ? 建筑 师 们 
似乎 完全 是 参照 雅典 卫 城 ， 并 仿照 位 于 华盛顿 的 美国 国会 大 厦 来 修建 
的 。 可 是 请 你 们 爱护 一 下 行人 ， 在 这 些 宏 大 的 广场 上 ， 人 们 不 得 不 在 
烈日 下 气喘 吁 吁 地 行走 ， 直 到 最 终 达到 这 样 一 处 庙宇 的 台阶 ! 还 有 ， 
拆除 救 霍 夫 广场 的 里 程 碑 ， 难 道 不 值得 再 考虑 一 下 吗 ， 即 使 其 周边 还 
居住 着 大 多 数 的 帝国 使 六 ? 巴伐利亚 国王 路 德 维 硕 一 世 的 残 又 还 不 能 
让 你 不 寒 而 栗 吗 ? 他 将 新 的 莫 尼 黑 大 学 建造 在 城市 的 最 边缘， 使 得 学 
生 不 得 不 在 难以 仿 受 的 烈日 下 ， 每 天 三 、 四 次 芋 兰 地 往返 于 无 尽 的 路 
德 维 硕大 街 。 这 下 好 了 ， 殉 罗 和 尔 什 剧院 似乎 得 救 了 。 但 大 是 为 了 另 一 
个 计划 ， 为 了 建造 元 尼 格 雷 注 大 街 ， 豆 必须 毁 反 花园 ， 锯 断 令 人 及 敬 
的 老 鞋 提 树 或 者 德 元 尔 花 园 里 那些 称 得 上 北 德 奇 观 的 树木 ， 倘 奉 要 伦 
费 几 百 万 的 钱 在 土地 与 地 基 上 ， 那 么 就 让 这 些 公园 成 为 私人 所 有 物 或 
者 忠 留 下 开放 给 公众 吧 ， 阁 是 后 者 ， 它 还 可 以 装扮 这 座 城 市 。 请 你 们 
在 这 些 开放 的 公园 里 放 些 雕像 吧 ! 安置 比 现在 相 林 雕像 总 数 还 多 的 雕 
像 ! 此 外 ， 还 可 以 修建 喷 果 ， 安 放 长 椅 以 供 人 们 休息 ， 并 树立 起 金 铀 
色 的 枝 形 路 灯 。 金 铜 色 的 铁 灯 章 与 铁 栅栏 ， 在 巴黎 ， 这 种 建造 运用 于 
几乎 所 有 的 公共 建筑 ， 它 展现 的 效果 尤其 优雅 ， 并 且 会 将 周围 的 人 都 
吸引 过 来 。 


还 有 一 处 相 林 的 污点 就 是 以 前 名 叫 “ 猫 阶 ”， 现 在 称 作 格 奥 尔 根 大 
街 的 地 方 ， 在 弗 里 德里 布 大 街 的 右边 ， 花 比 欧 襄 的 对 面 。 外 地 人 漫步 
在 世上 最 美丽 的 景色 附近 ， 一 路 惊叹 着 ， 从 呈 家 岗 哨 或 者 从 脐 特 烈 大 
帝 的 纪念 像 处 沿 着 学 院 一 直 往 前 走 一 些 ， 融 到 了 格 奥 尔 根 大 街 与 大 学 
街 的 交汇 处 ， 就 像 是 突然 走 到 了 王室 管理 处 作为 佣 工 房 、 厨 房 和 车 棚 
的 建筑 下 面 。 这 一 整 片 城区 ， 是 毗邻 国王 最 近 的 地 方 ， 甚 至 驶 在 其 对 
面 ， 但 这 片 城区 给 人 感觉 束 像 是 “最 后 的 房屋 束 在 此 地 ”* 般 寥 落 。 事 实 
上 ， 现 在 这 条 勉强 让 人 豆 欢 的 多 罗 特 恩 街 ， 以 前 就 叫做 “最 后 的 街 ”。 
的 确 ， 市 郊 束 从 这 里 开始 ! 左边 是 曾经 的 格 罗 皮 马 斯 立体 布景 店 ， 一 
栋 木 制 建筑 ， 后 来 它 成 为 了 手工 博物 馆 ， 然 后 束 是 晒 衣 场 、 军 备 安 厂 
与 保管 处 、 蘑 兵 马 翌 和 炮兵 各 房 倾斜 的 庞大 建筑 ， 窜 房 看 起 来 十 分 精 
糕 ， 墙 上 的 灰 泥 很 久 很 久 以 前 就 脱落 了 ， 宵 房 正 在 逐渐 倒塌 ， 和 急需 拆 
迁 。 各 个 城 门 前 的 那 一 大 片 空地 ， 已 经 足够 容纳 许多 兵营 了 。 要 是 能 
整治 这 里 的 码头 ， 将 木 制 的 艾 们 特 桥 改造 成 石 桥 或 者 高 算 的 铁 桥 ， 通 
过 建造 德国 国会 大 厦 使 这 片 巨 大 的 区 域 与 交易 所 、 人 博物馆、 宫殿 、 大 
学 和 环 统 的 绿 树 相 协调 一 致 ， 这 些 绿 树 在 施 剖 雷 河 对 面 ， 在 上 方 从 蒙 
比 欧 训 问 这 边 招 手 ， 那 束 太 令 人 高 兴 了 。 谁 要 是 现在 漫步 于 这 片 地 
区 ， 他 肯定 会 说 ， 这 里 的 特点 就是 ， 一 切 看 起 来 不 是 像 只 十 临 时 的 顶 
蔡 ， 束 是 像 动 后 余生 一 般 。 一 切 痢 很 贫 瘤 、 不 美丽 、 也 没有 星 家 气 
派 。 


新 相 林 的 有 些 地 方 仿 佛 古 从 一 个 模子 里 泌 铸 出 来 的 ， 不 过 不 得 不 
承认 ， 这 些 地 方 给 人 的 印象 确实 十 分 庄 挛 ， 极 富 魅 力 ， 好 像 号 处 日 内 
瓦 的 贝尔 格 新 城区 ， 或 者 里 昂 。 可 惜 这 座 城 市 的 这 些 地 方 都 太 偶 个 
了 ， 远 离 了 之 都 的 繁华 热 阅 ， 其 至 远离 了 那些 平 第 随处 可 见 的 “戏剧 
院 ”。 从 路 易 森 运河 岸 到 天 使 池 ， 到 新 建 的 天 主教 教 笃 ， 贝 塔 尼 恩 救济 
医院 ， 还 有 后 面 的 痢 托 马 斯 教 特 一 人 们 多 么 布 望 ， 这 片区 域 的 特色 
能 够 被 普遍 运用 ， 并 成 为 整个 城市 建设 的 标准 范例 。 这 幅 的 确 十 分 漂 
亮 的 画面 的 中 心 位 置 ， 束 是 这 里 的 运河 。 同 样 ， 在 其 他 一 些 地 方 ， 可 
能 是 整 条 施 普 雷 河 ， 要 是 在 开始 建造 这 一 片区 域 的 恰当 时 候 ， 丈 已 经 


有 泌 饰 意识 束 好 了 。 可 这 装饰 意识 到 压 是 君主 的 、 市 政府 的 、 还 是 私 
人 的 ? 这 样 ， 例 如 当 人 们 从 瓦尔 街 走 来 ， 踏 上 威 森 豪 斯 桥 ， 环 顾 四 
周 ， 束 会 完全 被 这 里 壮丽 、 安 伟 的 景色 深 深 吸 引 住 ， 仿 佛 置 吴 于 汉堡 
这 样 的 水 城 ， 或 者 舍 兰 的 海滨 城市 中 。 然 和 而， 可惜 还 缺少 一 些 附 加 条 
件 。 缺 少 码头 ， 缺 少 对 一 些 街道 由 于 房屋 拆迁 而 裸露 出 来 的 后 院 的 整 
治 ， 这 些 后 院 已 经 被 一 层 数 百年 之 久 的 折 折 与 硕 迹 抗 兽 住 了 ， 在 水 中 
作业 的 行业 还 缺少 明文 规定 ， 使 他 们 的 工作 环境 看 起 来 更 令 人 满意 一 
些 。 从 磨坊 坦 坝 透 光 的 柱 亡 ， 越 过 施 普 雷 河 直 到 市 总 督 府 的 左边 ， 即 
使 对 面 不 能 更 亮 党 水 乱 了， 这 一 条 真正 的 港口 大 街 依 然 充满 了 热 闸 与 
全 


在 古代 ， 王 储 们 也 喜欢 这 样 或 者 类 似 的 想法 ! 现在 ， 为 了 在 带 尔 
加 滕 城区 建造 国会 大 厦 ， 财 政 机 关 要 求 更 多 的 土地 与 地 产 ， 似 乎 这 些 
发 起 者 们 甚至 还 想 要 下 林 了 荫 大 道 ， 只 有 当 城 市 建设 委员 会 让 艺术 家 们 
成 为 部 门 负责 人 时 ， 我 们 才 会 满意 ， 这 些 艺 术 家 们 为 了 柏林 的 扩建 与 
发 展 ， 基 本 上 都 会 追求 具有 某 种 创造 性 的 建造 方案 ， 同 时 不 会 忘记 细 
节 。 这 并 不 意味 着 ， 将 新 的 建造 草图 上 渐渐 画 满 网 点 与 线条 ， 也 不 关 
乎 新 建筑 的 华丽 外 观 ， 这 关系 到 已 存在 的 缺陷 的 清理 与 减轻 ， 关 系 到 
真正 的 维护 与 真正 的 毁坏 。 当 然 财 产 的 力量 太 强 大 了 ， 以 致 即使 是 能 
把 街道 变 丑 这 种 程度 上 的 创新 古典 风格 建筑 ， 例 如 所 谓 的 “ 碎 冰 柱 ”， 
依旧 没 向 警察 与 市 级 行政 机 关 发 出 的 那些 的 警告 届 服 ! 这 就 是 无 忧 襄 
的 磨坊 ! 它 就 该 这 么 厉害 ! 我 很 好 奇 ， 蒂 尔 加 滕 宏大 的 新 胜利 大 道 会 
变 成 什么 样 ， 胜 利 女 神 大 街 上 还 有 一 个 广告 柱 ， 与 胜利 纪念 碑 组 成 了 
一 对 对 极 。 


通过 在 街道 习以为常 的 生活 场景 、 车辆、 出 租 马 车 、 啤 酒 瓶 的 运 
输 、 粳 糕 的 习惯 与 仪态 、 谈 吐 、 即 使 是 在 女性 面前 人 的 信念 的 实践 等 
等 来 赋 完 街道 厂 扮 的 丑 是 非常 困难 的 。 然 而 ， 我 毕竟 得 害 介 我 们 所 有 
在 玫 红 色光 线 中 张望 的 乐观 主义 者 的 怖 怒 。 


5. 


6. 


家 、 


( 译 


民族 自由 主义 者 。 ( 译 者 注 ) 


特 赖 奇 克 : HeinrichGotthardtvonTreitschke (1834-1896 年 ) ， 德 国 历史 学 家 、 政 论 


威 楼 芬 尼 希 :WihelmWehrenpfennig (1829-1900 年 ) ， 德 国民 族 自 由 主义 政治 家 。 
( 译 者 注 


腓 特 烈 施 塔 特 ，Friedrichstadt， 是 德国 石勒 苏 益 格 -从 尔 斯 泰 因 州 北 弗 里 斯 兰 县 的 一 
个 市 镇 ， 位 于 艾 德 河畔 ， 距 离 县 治 胡 苏 姆 约 12 公 里 。 
大 选修 : 勃 兰 登 堡 的 腓 特 烈 :威廉 ，FriedrichWilhelmvonBrandenburg (1620-1688 

， 台 兰 登 堡 选 帝 侯 兼 普鲁士 公 舅 ， 因 其 卓越 的 军事 和 政治 技巧 被 称 为 “大 选修”。 


对 者 注 ) 


额 欧 桑 德 : 冯 : 歌 德 : JohannFriedrichEosandervonGathe (1669-1728 折 
期 的 建筑 师 ， 他 最 著名 的 作品 是 柏林 的 夏 洛 滕 堡 宫 。 ( 译 者 六 


克 诺 伯 斯 多 夫 : GeorgWenzeslausvonKnobelsdorff (1699- 


作 有 


位 于 波茨坦 的 无 忧 宫 等 。 ( 译 者 注 ) 
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1753 年 ) ， 建 筑 师 ， 代 表 


= 这 辣 下 是 区 对 


1. 普鲁士 宪法 颁布 的 历史 背景 (1832) 


如 有 果 说 邦交 是 目 由 主义 的 唯一 标志 ， 那 么 普鲁士 在 这 一 领域 里 的 
成 就 无 疑 是 空前 绝 后 的 。 然 而 ， 事 实 却 正 好 相反 。 我 们 不 追求 规则 本 
喘 ， 人 恰恰 相反 ， 我 们 追求 的 是 勇于 制定 痢 规 则 的 那 种 精神 。 我 们 呼吁 
大 家 把 自由 二 字 融 入 自己 的 生活 和 血液 中 ， 从 而 使 目 由 这 个 概念 保持 
其 最 本 真 的 泗 义 ， 这 束 意 味 厦 ， 民 从 不 再 把 宪法 当做 其 抽取 利 益 和 满 
足 私 欲 的 工具 ， 而 会 把 它 当 做 傈 护 目 身 合法 权益 的 武器 ; 宪法 更 加 不 
会 问 独 裁 者 抛 出 橄榄 校 ， 而 是 会 为 民众 杜绝 这 样 的 可 能 性 。 完 法 是 否 
能 够 像 锋 利 的 至 剑 一 样 来 保护 民众 ， 为 大 家 争取 合法 权益 呢 ? 悠悠 的 
历史 长 河中 ， 司 法 这 一 尚方 宝剑 从 来 部 握 在 征服 者 和 法 官 们 的 手中 ， 
人 民 大 众 只 能 通过 示威 游行 来 表达 目 己 的 意愿 ， 而 掌握 宝剑 的 统治 者 
则 可 以 奉 无 忌 悦 地 任意 挥舞 ， 和 您 处 那些 不 够 顺从 的 人 。 大 众 的 抗争 换 
不 来 法 律 的 公正 ， 只 能 将 目 己 完全 暴露 在 统治 者 的 皮革 下 。 如 采 普 鲁 
士 能 够 颁布 一 部 长 期 有 效 的 宪法 ， 束 能 满足 民众 对 于 司法 公正 的 要 求 
吗 ? 不 ， 这 才 走 出 了 第 一 步 ， 还 远 远 不 够 。 现 在 号 请 读者 们 沉 下 心 
来 ， 和 我 一 起 翻阅 这 个 国家 厚重 的 历史 ， 看 一 看 普鲁士 的 勇士 们 是 如 
何在 左右 摇 探 、 举 棋 不 定 、 却 拒绝 暴力 的 前 提 下 ， 为 民众 创造 出 一 个 
清平 的 国家 的 。 挑 战 普鲁士 旧 秩 序 第 一 声呐 喊 的 回首 还 未 显现 。 或 满 
怀 布 望 、 或 心怀 志 必 ， 普 鲁 士 的 人 民 始 终 在 等 行 着 国家 给 出 一 个 符合 
时 代 精 神 的 答案 。 正 因为 迟 迟 没有 结果 ， 大 家 束 会 理所当然 地 对 普 鲁 
士 抱 有 一 种 反对 的 态度 。 大 家 敏 重 也 好 、 仇 恨 也 有 要， 同情 也 好 、 厌 恶 
也 去 ,我们 都 并 不 能 指明 一 方 反 对 男 一 方 的 理由 。 我 们 只 知道 ， 那 些 
怀揣 着 改变 国家 梦想 的 先驱 者 们 ， 总 是 在 坚守 看 目 己 的 阵地 ， 那个 能 
够 让 他 们 坚定 目 己 信念 的 地 方 ， 就 十 他 们 逃亡 的 地 方 。 面 对 普鲁士 的 
问题 ， 大 部 分 人 要 么 局 手 卷 观 ， 要 么 充满 了 道德 上 的 厌恶。 尽管 这 
样 ， 却 没有 一 个 人 愿意 站 出 来 说 一 句 话 ， 大 家 都 守 口 如 瓶 。 只 有 普 鲁 


士 宪 法 中 所 宣扬 的 精神 才能 召唤 异 见 者 ， 如 琳 反 对 的 目的 不 是 为 了 欺 
骄 ， 那 么 它 束 会 是 最 有 生命 力 的 一 种 表达 不 同 看 法 的 方式 ， 因 为 宪法 
本 壬 就 是 以 保障 公民 目 由 作为 其 最 基本 的 指定 方针 和 原则 的 。 下 面 的 
分 析 将 会 证 明 我 的 这 些 担忧 不 是 空穴来风 。 


到 帮 是 什么 样 的 需求 催生 了 制定 一 部 宪法 的 愿望 ? 坚 无 疑问 ， 是 
想 要 拥有 一 个 公平 的 法 制 环境 的 需求 。 什 么 样 的 律 法 才 是 与 时 俱 进 、 
适用 于 时 局 的 ? 是 传统 的 ? 是 旧 风 俗 ? 还 是 把 大 家 那些 一 致 的 看 法 当 
做 律 法 ? 还 是 遵循 那些 历经 时 间 考 验 仍 旧 永 不 银色 的 、 建 立 在 理性 平 
等 基础 上 所 签订 的 问 约 ? 普通 大 众 一 直 在 这 些 解决 方法 中 徘徊 求索 ， 
贯 族 们 的 想法 则 大 相 径 庭 : 要 么 驶 走 正 闻 途 径 ， 通 过 内 阁 决 议 来 制 
定律 法 ， 要 么 就 只 对 旧 的 律 法 进行 一 定 程度 上 的 改革 (这 个 改革 不 是 
命 性 的 彻 奈 推翻， 而 是 小 颖 小 补 ) ， 这 样 经 过 改革 的 律 法 并 不 关注 
当下 这 个 时 代 的 需求 ， 而 是 从 尘封 的 旧 档 案 中 ， 从 斑驳 的 羊皮 卷 上 ， 
从 厚重 的 史料 里 总 结 而 来 的 。 然 后 再 为 普鲁士 所 用 。 如 采 你 认为 普 鲁 
士 的 现行 政体 是 独裁 的 话 ， 那 么 你 束 只 理解 了 它 的 表象 ， 而 未 深入 其 
本 质 。 只 有 弗 里 德里 希 二 世 制 定 的 法 律 才 能 真正 地 被 称 之 为 独裁 。 假 
如 他 能 够 在 制定 律 法 之 前 征求 民众 们 的 意愿 ， 以 大 众 的 需求 为 准则 的 
话 ， 那 么 他 的 每 一 步 特 试 都 会 走 在 追求 司法 公正 的 正确 道路 上 。 但 
征 ， 民 众 的 需求 总 是 源源 不 断 、 没 有 尽头 的 。 反 过 来 说 ， 如 采 我 们 不 
认为 目 己 遭受 了 不 公正 ， 祛 样 的 法 律 才能 让 我 们 感受 到 公正 呢 ? 如 采 
我 们 认为 目 己 很 健康 ， 哪 位 神医 能 够 治愈 我 们 呢 ? 这 就 是 人 类 最 大 的 
整 端 。 各 届 政 府 都 不 会 无 条 件 地 不 断 满 足 民众 提出 的 各 种 需求 。 他 们 
早 束 知道 ， 且 为 此 忙 得 不 可 开交 ， 以 至 于 只 能 抽空 赞 类 一 下 目 己 。 所 
以 ， 执 政 着 越 想 要 讨 大 众 欢心 ， 束 越 适得其反 。 这 种 事 无 巨细 、 无 微 
不 至 的 细致 周到 就 是 普鲁士 政府 的 风格 。 殊 如 同 小 鸡 在 母 鸡 强 大 而 让 
满 的 翅膀 下 温情 地 咬 咬 叫 ， 对 妈妈 不 求 回报 的 保护 充满 看 感 油 之 情 。 
但 是 ， 这 样 的 信任 必须 被 打破 。 国 王 坚 信 ， 解 决 问题 可 以 将 这 两 种 方 
法 结合 起 来 ， 一 是 战争 ， 二 是 承 诡 把 颁布 的 法 令 组 合 起 来 ， 制 定 一 
部 “基本 法 ”。 整 个 国家 一 同 遵 守 这 第 二 个 承 诡 是 管 无 疑问 可 以 实现 


的 ， 只 是 现在 的 时 机 还 不 成 熟 。 人 们 狐 豫 着 ， 拒 绝 了 州 议会 请 求 永 久 
得 到 保护 的 申请 ; 我 们 不 愿意 给 大 家 造成 这 样 一 种 错觉 ， 束 好 像 恕 惧 
会 给 威胁 者 的 东西 ， 和 爱 赠 与 希望 者 的 东西 一 样 。 一 般 来 说 ， 未 来 的 
星 位 继承 人 可 以 不 理会 父 奉 给 大 众 的 承诺 ， 甚 至 可 以 稍 单 粗 骏 地 随便 
将 承诺 抹 去 。 这 是 一 个 多 么 可 怕 的 假设 ! 事实 上 ， 父 亲 的 意愿 对 旦 位 
继承 人 来 说 是 神圣 的 ， 遵 从 父亲 的 意愿 惑 是 草 敬 父 奉 的 表现 。 还 有 ! 
他 上 台 的 第 一 个 政绩 束 古 这 部 宪法 ， 同 时 也 面临 整个 欧洲 其 他 国家 的 
挑战 。 


历史 上 对 此 的 看 法 也 分 成 了 两 个 流派 。 一 派 认为 他 是 一 件 乙 术 
品 ， 另 一 派 则 认为 是 自然 的 产物 。 这 一 对 比 可 以 被 称 作 机 械 主 义 和 自 
然 主 义 。 可 是 如 条 你 想 把 其 中 的 一 部 分 归结 到 目 由 主义 上 ， 把 剩 下 的 
部 分 变 成 其 对 立 面 ， 那 么 融会 得 到 错误 的 结果 。 欧 洲 各 国 的 实例 证 
明 ， 这 两 种 路 子 都 是 可 以 走 通 的 。 比 如 英国 、 法 国 、 西 班 牙 ， 还 有 俄 
罗斯 都 各 目 选 择 了 适合 目 身 发 展 的 道路 。 这 些 国家 所 制定 的 政治 制度 
不 仅 从 民众 的 需求 出 发 ， 而 且 正 是 通过 民众 的 抗争 才 得 以 实现 的 。 德 
国 的 情况 大 多 时 候 并 非 如 此 ， 德 国人 具有 呈 古 精神 ， 对 中 世纪 的 思想 
帆 为 推 滩 ， 倾 回 于 把 古代 的 规则 用 于 今世 。 并 且 乐 此 不 疲 地 查阅 史 
料 ， 把 过 去 和 现在 进行 类 比 。 盈 无 巧 念 地 束 找 到 了 已 经 失去 效用 的 机 
械 主 义 。 符 腾 堡 市 住 看 的 不 能 被 称 为 符 腾 堡 人 ， 书 登 市 的 居民 也 不 是 
巴 登 人 ， 魏 玛 市 里 没有 魏 玛 人 人， 汉诺威 里 住 着 的 不 能 称 之 为 汉诺威 
人 ， 原 因 很 简单 ， 我 们 虽然 是 德国 人 ， 可 征 我 们 却 没有 目 己 的 国家 。 
普鲁士 各 第 被 如 此 读 讽 : 那个 能 够 让 他 们 坚定 目 己 信念 的 地 方 ， 束 是 
他 们 逃亡 的 地 方 。 黑 格 尔 抽象 的 理论 也 许 就 是 源 于 所 处 的 时 代 ， 他 的 
思想 起 产 于 普鲁士 ， 也 结束 于 普鲁士 。 是 的 ， 这 个 讽刺 从 普鲁士 的 教 
义 中 得 出 ， 逐 渐 家 喻 户 晓 。 比 起 英国 ， 欧 洲 人 更 喜欢 谈论 普鲁士 ， 这 
其 中 的 原因 和 他 们 仇恨 北美 的 国家 是 一 样 的。 他 们 看 到 的 普鲁士 人 束 
像 原 始 人 一 样 。 《事实 上 ， 联 区 和 森 有 一 个 神话 ， 说 他 们 是 在 树 上 长 大 
的 。) 正和 是 由 于 这 样 ， 德 国人 一 直 以 来 的 思维 就 是 : 不 应 该 使 用 奇特 
的 、 痢 颖 的 东西 : 即便 是 改革 也 都 是 遵循 英国 的 老路 于 。 谁 不 惊叹 于 


英国 的 历史 ? 谁 没 有 为 德国 最 终 未 能 走 目 己 的 发 展 道路 而 感到 痛心 ? 

彼 时 的 普鲁士 也 存在 同样 的 顾虑 。 弗 里 德里 布 二 世 因 为 想 要 推行 新 
政 、 对 政府 进行 改制 、 文 持 局 诊 运 动 而 备 受 旧 势 力 的 指 贡 ;， 比 起 那些 
世 委 中 族 ， 他 更 注重 局 用 有 功 之 臣 ， 为 其 加 官 进 茵 ;他 指定 了 一 部 法 
律 ， 这 部 法 律 和 旧 秩 序 大 相 径 姓 。 普 鲁 士 在 逐渐 摊 脱 旧时 代 的 精 粕 。 
完全 遵循 旧制 度 进行 改革 根本 不 能 被 称 之 为 进步 。 法 律 的 理 养 与 否 ， 

不 取决 于 容易 激动 的 人 群 的 意愿 ， 也 更 少 受 公 知 们 的 言论 影响 ， 而 是 
因为 我 们 信奉 理性 主义 ， 理 性 主义 就 古 我 们 的 信条 。 因为 这 种 理性 主 
义 在 历史 中 显露 了 ， 所 以 我 们 必须 虑 诚 的 拜倒 在 它 的 力量 下 。 这 是 一 
个 到 语 ， 这 个 叶 语 可 以 使 普鲁士 的 青少年 很 快 成 熟 ， 使 老人 (“为 过 往 
的 一 切 美好 干杯 ! ”这 是 马尔 堡 的 一 句 祝 酒 辞 ) 焕发 青春 。 这 个 国家 的 
宪法 吏 是 建立 在 这 些 过 往 的 历史 条 件 上 的 。 


德意志 政府 最 大 的 特点 束 是 邦交 。 我 们 的 先 辜 们 不 赞同 武力 ， 不 
承认 强权 ， 更 加 不 可 能 在 独裁 的 环境 下 制定 律 法 。 律 法 不 健全 的 时 
候 ,， 一 个 人 到 感 欠 了 别人 多 少 东 西 ， 需 要 双方 相互 协商 决定 。 改 半 为 
这 样 的 方式 画 上 了 人 句 号。 改革 引进 了 罗马 的 律 法 ， 吸 收 了 罗马 律 法 以 
至 普 至 美 为 标准 的 要 求 ， 完 全 握 弃 了 最 初 的 法 制 观念 。 这 样 的 律 法 是 
博学 的 产物 ， 并 且 只 可 能 在 王侯 们 的 积极 推进 和 保护 下 才能 发 展 起 
来 。 宗 教 的 推动 力 只 能 够 起 到 一 定 程度 上 的 推动 或 者 阻碍 的 作用 ， 王 
侯 和 平民 在 反对 贵族 阶级 的 独断 专权 上 是 站 在 一 边 的 。 因 此 束 出 现 了 
一 个 新 概念 叫 “君主 立宪 制 ”。 也 束 是 说 ， 和 擎 管 国 家 权力 的 公务 人 员 是 
从 呈 族 中 挑选 出 来 的 。 然 后 再 由 旺 族 议会 成 员 组 成 内 阁 ， 共 同 管理 国 
家 。 内 阁 成 员 通 过 协商 和 退职 来 进行 更 奉 。 反 对 这 种 君主 权力 的 斗争 
形式 表现 为 两 种 状态 ， 音 命 和 复 尽 。 这 两 者 都 针对 的 是 现 有 的 制度 ， 
两 者 都 建立 在 历史 和 准则 的 基础 上 。 不 同 的 是 ， 一 个 代表 知识 ， 一 个 
注重 利益 。 每 一 方 都 有 机 会 顾 得 权力 和 大 众 的 文 持 ;， 不 久 的 将 来 ， 普 


重 士 也 会 面临 这 样 的 抉择 ， 更 何况 普鲁士 还 有 目 己 的 杀手 铜 武力 。 
我 们 有 理由 害怕 吗 ? 这 难道 不 是 贯 族 统 治 和 民主 政体 之 间 的 斗争 吗 ? 


普鲁士 宪法 的 起 草 人 有 权利 选择 走 哪 一 条 路 。 现 今 德国 的 每 个 州 
的 法 律 都 必须 以 宪法 为 基准 。 人 们 殴 扬 宪法 中 所 倡导 的 目 由 主义 精 
神 ， 歌 颂 宪 法 对 贯 族 、 城 市 大 民 和 农民 阶层 一 视 同仁 的 原则 ， 也 区 ® 古 
说 ， 不 同 阶层 的 人 也 可 以 齐 受 同样 的 权利 。 这 样 一 来 ， 贯 族 们 在 议会 
中 的 特殊 优势 又 从 何 体现 呢 ? 她 同 政 府 提出 了 哪些 要 求 ! 贯 族 阶层 被 
赋予 了 许多 额外 的 权益 ， 修 道士 和 神职 人 员 ， 过 多 的 免除 其 税收 等 
等 。 这 就 是 我 上 文中 所 说 的 ， 在 以 理性 作为 准则 的 宪法 中 ， 还 不 得 不 
考虑 到 历史 遗留 问题 的 意思 ， 因 此 ， 我 们 只 能 希望 这 一 特权 永远 不 要 
出 现 。 农 民 阶 层 受 教育 程度 低 ， 因 此 殊 极 有 可 能 在 不 知情 的 情况 下 ， 
将 目 己 的 权力 转让 给 了 农场 主 。 当 然 ， 即 便 是 受过 一 些 教育 的 城市 大 
民 ， 他 们 的 知识 水 平 也 不 可 能 与 比如 南 德 城市 里 的 大 民 相 妮 关 ， 那 些 
能 够 当 议 员 的 人 ， 大 多 数 部 是 国家 公务 人 员 ， 本 来 就 是 由 政府 任命 
的 。 谁 想 联 合 其 他 人 一 起 反对 贵族 阶级 的 决议 ， 束 必然 会 成 为 少数 
派 ， 政 府 的 力量 也 十 分 薄弱 ， 束 像 业 黄河 边 和 威 斯 特 法 伦 的 政府 所 证 
明 的 那样 。 


中 世纪 既 有 目 由 ， 也 有 特权 。 这 两 者 ， 应 该 被 授予 普鲁士 的 贵族 
阶级 还 是 不 应 该 ? 普鲁士 需要 引入 议会 制度 吗 ? 普鲁士 的 国王 们 有 是否 
想 开 具 永 久 有 效 的 通行 证 ?他 们 的 财力 也 支撑 了 旧 的 社会 等 级 。 可 是 
现代 社会 需要 国有 资产 来 文 撑 ， 而 不 是 依靠 偶尔 注入 的 私有 资产 作为 
激发 经 济 活力 的 唯一 途径 。 复 辟 旧 的 社会 等 级 制度 可 能 会 对 整个 社会 
经 济 造 成 驱 灭 性 的 扶 如 和 打击 ， 单 珊 某 些 世家 大 族 的 一 己 之 力 ， 有 是 不 
可 能 导致 整个 经 济 制度 的 瘫痪 的 。 王 公 贯 族 们 确实 掌握 着 税收 的 去 向 
和 用 途 ， 而 且 大 部 分 税收 都 是 通过 非 正 当 手 段 得 来 的 。 因 此 ， 当 律 法 
还 进一步 赋予 了 他 们 在 紧急 状况 下 征收 若 捐 杂 税 (战争 税 、 粮 食 税 或 
水 税 ) 的 权力 的 时 候 ， 那 么 这 样 的 特权 也 必然 是 暂时 的 ， 不 久之 后 出 
现 的 新 概念 “君权 ” 才 使 得 君主 的 权力 从 永久 性 变 为 了 在 一 段 时 间 内 有 


效 。 但 是 ， 这 并 不 能 迫使 他 们 交 出 固有 的 权力 ， 因 为 他 们 知道 ， 比 起 
政府 ， 他 们 能 够 更 少 地 受 那 些 令 旁 人 无 比 厌 恶 的 各 色 税 收 的 影响 。 那 
个 时 候 ， 骑 士 还 可 以 不 用 上 税 。 如 果 一 个 贯 族 犯 了 抢劫 大 ， 并 且 抢劫 
的 形式 并 不 是 暴力 村 取 ， 而 是 巧 取 肾 村 ， 那 么 他 还 古 要 照样 认罪 服 法 
吗 ? 入 吉大 众 能 够 得 到 上 帝 的 庇佑， 在 贵族 面前 香 有 平等 的 权利 吗 ? 
高 级 教士 也 是 议会 中 的 一 员 ， 只 不 过 他 们 的 目的 只 是 为 了 不 劳 而 获 地 
抽取 经 济 利益 。 尽 管 受 英 国 的 影响 ， 普 鲁 士 仍 存 有 主教 和 大 主教 ， 但 
教士 已 然 不 能 够 独立 成 为 一 个 社会 阶层 了 。 过 去 他 们 有 固定 的 侍 怪 ， 
现在 已 经 没有 了 : 现 如 今 ， 他 们 只 关注 教堂 的 利益 ， 如 采 说 真 的 有 一 
个 地 方 ， 军 教 是 在 政府 的 帮助 和 文 持 下 才 得 以 广泛 传播 的 ， 那 么 这 个 
地 方 一 定 吕 是 普鲁士 。 农 民 阶 级 不 再 受到 欺压 ， 并 且 还 有 了 目 己 的 土 
地 。 那 么 这 些 失去 了 特权 的 阶层 应 该 重新 夺回 目 己 的 利益 吗 ? 立法 者 
也 要 将 普鲁士 农民 阶级 反对 贵族 阶级 和 奥 尔 布雷 西 特 公 茵 的 骏 动 控制 
在 可 挥 范围 内 。 人 们 总 古 想 站 在 历史 的 肩膀 上 ， 根 据 当 下 时 代 的 具体 
要 求 ， 来 制定 一 部 合情合理 的 宪法 ， 可 古 对 于 普鲁士 来 说 ， 这 条 道路 
几乎 是 走 不 通 的 。 劲 兰 登 堡 和 流 梅 里 施 的 公 评 只 能 在 目 己 管辖 的 权力 
范围 内 维持 旧 有 的 等 级 关系 ， 还 要 以 一 种 特殊 的 、 现 代 人 无 法 想象 的 
方式 来 维持 。 他 们 是 最 穷困 也 最 弱势 的 公 咽 。 城 市 需要 他 们 去 建设 ， 
饥民 需要 他 们 来 救济 。 边 疆 的 城市 施行 的 是 共和 国政 体 。 因 为 它们 起 
源 于 殖民 ， 然 后 目 行 制 定律 法 ， 因 此 ， 这 些 律 法 不 是 以 你 护 王侯 公 咽 
的 利益 为 出 发 点 的 ， 而 是 字里行间 充 不 着 对 保护 者 的 感激 和 赔偿 。 最 
初 宗 尚 武力 的 公 辟 能 使 目 己 的 公民 受到 民 好 的 体 护 。 普 鲁 士 的 情况 则 
不 同 。 一 个 几乎 互相 之 间 没 有 什么 联系 的 城市 联盟 体 ， 因 商贸 和 农业 
而 演 采 起 来 的 国家 ， 却 不 能 够 实现 律 法 的 统一 。 乡 村 贯 族 和 一 些 强 大 
的 城市 如 但 泽 西 、 符 龙 、 埃 尔 宾 、 库 尔 姆 、 柯 尼斯 堡 联合 起 来 ， 那 些 
被 认为 是 国家 主人 的 德意志 骑士 ， 已 经 逐渐 失去 了 他 们 的 汞 区 和 无 上 
的 权力 ， 国 家 也 在 对 抗 波兰 的 战争 中 起 失 了 独立 权 。 所 有 的 这 一 切 都 
会 改变 一 个 时 代 ， 但 是 将 它 完 全 地 改头换面 是 不 可 能 的 。 每 一 次 改变 
都 有 遗留 问题 ， 因 为 时 代 的 洪流 忌 是 深 深 向 前 ， 难 以 完全 控制 。 最 


终 ， 普 鲁 士 政体 中 的 新 增 部 分 总 会 缺少 适应 当下 公 序 良 俗 的 内 容 。 新 
的 时 代 不 仅仅 使 羔 菌 州 和 威 斯 特 法 伦 改变 了 其 社会 和 律 法 制度 ， 而 且 
已 经 完全 握 弃 了 旧时 代 遗 留 下 来 的 糟粕 ， 成 为 了 新 时 代 产 物 的 展示 
台 。 想 一 想 羔 茵 河 下 游 的 城市 ， 比 如 于 利 硕 、 克 里 夫 、 博 格 等 改革 时 
挫 枯 拉 朽 的 情形 吧 ! 除了 无 休止 的 政治 变 昔 ， 还 有 宗教 中 的 守旧 派 和 
改革 派 之 间 的 争执 和 斗争 ， 这 种 斗争 的 力量 足以 使 整个 国家 分 朋 离 
析 ， 只 有 通过 重新 建立 新 秩序 才能 够 浴 火 重生 。 


也 许 我 们 错误 理解 了 历史 条 件 这 个 概念 。 我 们 没有 创造 风景 ， 而 
是 参照 英国 的 先例 ， 成 立 了 国会 和 两 个 议院 ， 引 入 了 立法 动议 权 。 第 
二 个 议会 代表 的 是 平民 阶层 和 知识 分 子 阶层 ， 第 一 个 议会 则 征 永 久 性 
的 、 不 能 被 变动 的 。 大 家 讨论 普鲁士 领地 的 世 笋 问题。 我 会 在 法 官 的 
面前 和 判决 之 前 感到 害怕 。 这 里 将 会 出 现 的 是 哪 条 理论 ! 贵族 阶级 的 
钱 控制 着 第 二 个 议会 ， 第 一 个 议会 的 决议 则 是 由 那些 世袭 贯 族 根据 教 
义 所 制定 出 来 的 。 如 果 要 讨论 世 委 权力 去 留 问 题 的 时 候 ， 弗 里 德里 希 
大 融融 会 出 席 议 会 ， 坐 在 旁听 席 上 ， 听 取 比 如 最 新 的 “官方 消息 ”， 不 
是 每 个 人 都 能 理解 王权 的 威严 ， 要 讨论 的 问题 是 ， 他 是 否 还 相信 ， 目 
己 能 够 在 首都 里 杀手 建立 一 个 国家 ? 


我 们 不 是 傻瓜 ， 不 会 让 过 去 的 粳 粕 成 为 如 今 的 笑柄 。 我 们 敬 芋 先 
贤 们 统治 国家 的 智慧 ， 然 而 ， 我 们 还 是 应 该 把 它们 人 尘封 在 历史 中 ， 让 
我 们 的 时 代 萌 发 出 新 思想 和 新 希望 。 我 们 不 怕 与 那些 普鲁士 的 红 衣 教 
主 、 皇 室 贵 中 和 统治 者 们 进行 斗争 ! 我 们 这 个 时 代 不 再 受 任何 某 一 种 
思潮 的 影响 。 许 多 迹 题 已 经 解 开 ， 那 些 北 方 的 奥秘 也 必 将 大 日 于 天 
下 。 这 就 是 这 个 时 代 的 内 光 之 处 ， 只 要 对 某 条 律 法 持 有 反对 意见 ， 你 
忠 能 够 挑战 保护 着 它 的 那些 势力 。 如 果 俄 狄 浦 斯 来 了 ， 那 么 斯 分 克 斯 
就 会 一 败 涂 地 (一 物 降 一 物 的 意思 ， 上 古代 希腊 神话 中 ， 狮 喘 女 面 怪 
物 ， 最 后 被 俄 狄 浦 斯 所 杀 ) 。 


2. 三 位 普鲁士 国王 (1840) 


当 我 还 在 绥 尽 脑 半 想 着 用 什么 方式 描述 腓 特 烈 三 世 生 平时 ， 残 听 
到 了 腓 竺 烈 :威廉 姆 三 世 去 世 的 消息 。 更 令 我 震惊 的 是 ， 民 间 早 束 流 传 
着 “国王 活 不 过 今年 ?这 个 消 轧 了。 死 者 生前 长 时 间 次 入 简 出 的 生活 不 
可 能 让 民众 获悉 目 己 的 健康 状况 。 每 一 次 出 现在 公众 的 视线 里 ， 因 为 
长 时 间 不 见 ， 尽 管 民众 会 惊异 于 他 的 面 狗 和 上 次 相 比 聚 老 的 速度 如 此 
之 快 ， 可 是 国王 的 气色 和 苯 贯 的 气质 还 是 和 往常 一 样 ， 因 此 ， 大 家 应 
该 有 理由 相信 ， 国 王 的 寿命 不 会 太 短 。 正 因为 如 此 ， 人 们 才 愈 发 对 民 
间 流 言 的 准确 性 感到 震惊 。 民 间 迷 信 普 遇 认 为 ， 每 个 世纪 的 四 十 年 
人 > 半生 上 届 全 他 网 一 众 王 位 时 全 或 消 答 内 二 大举 件 5 从 们 想 色 
称 之 为 鹤 吝 索 伦 王室 家 族 的 动 难 。 即 便 去 剧院 ， 国 王 也 会 坐 在 为 其 专 
门 准备 的 看 台 的 红色 闫 布 后 面 。 因 此 国王 映 体 健康 状况 不 佳 、 可 能 撑 
不 过 圣灵 节 这 个 消息 ， 只 有 那些 经 常 出 入 王宫 的 人 才 有 可 能 知道 。 


即将 登基 的 新 国王 跟随 着 弥留 之 际 的 老 国王 ， 一 起 出 席 腓 特 烈 大 
帝 的 纪念 碑 英 基 仪式 ， 难 道 不 令 人 动容 吗 ? 怎样 才能 在 很 短 的 时 间 
内 ， 把 过 去 、 今 天 和 未 来 都 压缩 在 一 起 ! 梦想 和 希望 必须 保持 鲜 活 ， 
而 忧虑 却 要 消逝 ， 也 可 以 关注 其 他 的 方面 ， 比 如 考虑 一 下 异 见 者 们 的 
看 法 。 谁 能 够 了 解 已 逝 之 人 的 内 心 世界 ， 民 众 们 真 的 相信 新 国王 能 饮 
知道 老 国王 的 想法 ? 是 什么 造成 腓 特 烈 三 世 必须 把 追忆 普鲁士 王朝 开 
国 帝 王 对 整个 欧洲 的 态度 当做 执政 生涯 中 的 最 后 一 件 在 公开 场合 做 的 
事 ? 这 是 对 过 去 的 补偿 还 是 对 未 来 的 指示 ? 小 雾 把 影响 历史 进程 的 英 
雄 和 信 物 的 功绩 遮盖 住 了 ， 只 有 在 遥远 的 未 来 ， 历 史学 家 们 才能 拨 云 见 
日 ， 还 原 真相 。 


埃及 人 热衷 于 谈论 古代 君王 们 制定 的 刑法 。 大 家 可 以 长 时 间 乐 此 
不 疲 地 讨论 ， 从 一 小 段 断章取义 的 碑文 中 ， 束 可 以 编造 出 天 于 腓 特 烈 


三 世 的 许多 不 实 的 消 妃 。 人 们 往往 倾 问 于 选择 那些 目 己 认为 对 的 信 
思 ， 将 它们 组 合 起 来 ， 形 成 对 人 对 事 的 看 法 。 根 据 这 一 点 ， 民 众 甚至 
可 以 杜撰 出 腓 特 烈 三 世 是 一 个 谦 共 的 人 ， 尽 管 实际 上 他 性 格 很 骄傲 。 
更 有 甚 者 ， 也 许 你 称赞 他 的 那 一 点 ， 正 好 是 他 目 己 生前 特别 讨厌 目 己 
的 原因 。 国 王 融 像 空 气 一 样 ， 他 们 会 因为 一 件 事 ， 被 成 王 上 万 的 民众 
所 只 宣 ， 同 时 也 被 另外 一 群 支持 者 狂热 的 移 许 。 一 场 暴风 雨 可 以 使 一 
个 母 杀 失去 孩子 ， 比 如 孩子 不 六 个 内 电击 中 ， 同 时 ， 它 还 可 以 浸透 焦 
淘 的 大 地 ， 融 来 期 盼 已 久 的 甘 条 。 


民众 很 容易 相信 蒙 田 曾 说 过 的 话 ， 即 “统治 ”是 最 艰深 和 困难 的 事 
情 ， 或 者 如 一 则 意大利 谚语 说 的 ( 乌 克 森 谢 纳 罗 认 为 这 个 概念 颇具 讽 
刺 意 味 ) ， 统 治 是 最 不 需要 动脑 子 的 事情 (这 个 观点 已 经 被 莱比锡 大 
学 教授 阿达 姆 . 艾 茸 伯 格 在 他 1676 年 所 著 的 书 中 驳 斤 了 ) ， 除 此 之 外 ， 
民众 们 也 很 容易 遗 瑟 那 些 对 已 逝 之 人 的 评价 ， 后 世 的 人 们 不 可 能 目 己 
取消 那么 多 感动 的 瞬间 和 个 人 利益 ， 普 鲁 士 王朝 和 腓 特 烈 三 世 的 命运 
紧 紧 联系 在 一 起 。 一 个 不 快乐 的 青年 很 早 束 开始 放弃 对 命运 的 抗争 。 
在 控制 他 的 激情 和 感情 的 过 程 中 ， 他 也 锻炼 出 了 面 对 幸 运 时 的 淡然 心 
仿 ， 他 接受 命运 的 馈赠 ， 能 够 在 目 己 完全 没有 预料 的 情况 下 ， 平 静 地 
接受 一 切 。 每 一 个 过 分 要 求 部 使 他 担心 不 能 够 克制 目 己 的 冲动 情绪 。 
即便 在 最 后 执政 的 时 期 ， 他 也 没有 放松 对 目 己 的 克制 。 我 们 应 该 放弃 
一 个 对 内 强权 ， 对 外 封闭 的 普鲁士 。 腓 特 烈 三 世 的 脾气 比较 容易 冲 
动 ， 所 以 要 尽量 避免 目 己 做 出 草率 的 决定 ， 这 对 国家 的 繁 采 定 强 来 说 
也 许 是 一 个 很 好 的 经 验 ， 因 为 当时 很 多 人 都 抱 有 狂热 的 思想 ， 有 些 政 
治 家 还 特别 喜欢 宣 掏 布 伦 瑞 苑 公 珊 的 新 宣言 ， 武 断 地 表达 对 时 局 的 看 
法 。 腓 竺 烈 三 世 的 伟大 功绩 不 在 于 他 做 了 什么 ， 而 在 于 他 杜绝 了 国家 
陷入 动荡 的 可 能 。 


等 每 的 时 间 也 许 已 经 结束 ， 战 争 的 阴云 不 再 笼 单 着 整个 国家 ， 普 
和 鲁 士 淘 望 着 积极 的 改变 ， 国 家 体制 已 经 开始 要 发 生 剧变 ， 普 鲁 士 、 德 
国力 至 整个 欧洲 都 在 拭目以待 ， 想 看 看 腓 特 烈 - 威 廉 姆 IV 作 何 反 应 。 新 


施行 的 政府 议会 统治 代替 了 量 位 世袭 更 奉 ， 这 样 ， 民 众 束 不 用 再 担心 
被 一 个 只 懂得 用 书本 上 学 到 的 理论 知识 来 治理 国家 的 孩子 所 统治 了 ， 

苹 会 看 到 一 个 有 能 力 监管 政府 执行 力 的 成 熟 男性 治理 着 国家 。 这 种 
新 的 统治 形式 对 他 来 说 殉 像 是 一 本 有 名 的 书 ， 他 可 以 目 己 选择 学 习 书 
中 的 哪 一 个 部 分 ， 在 书 中 任意 做 标记 。 当 书 中 出 现 了 很 多 处 标记 的 时 
候 ， 在 柏林 流传 开 来 的 新 年 束 会 证 明 一 个 新 的 、 经 过 深思 熟 虚 的 、 用 
了 很 长 时 间 才 摸索 出 来 的 、 效 果 突 出 的 社会 体制 。 


人 们 绞 尽 脑 半 地 想 要 猜测 新 国王 的 政治 信条 ， 大 家 把 它 称 之 为 高 
贯 气派 ， 有 些 有 天 赋 的 公民 不 会 感谢 当时 的 王储 将 目 己 推荐 到 部 委 束 
职 吗 ? 大 家 不 会 把 新 国王 优雅 的 、 令 人 满意 的 举止 与 同情 混淆 吗 ? 大 
家 把 他 称 作 是 史 带 芬 等 思想 家 们 著作 的 忠实 粉丝 。 但 是 ， 如 末 当 时 的 
王储 史蒂芬 认 真 考量 一 下 就 会 发 现 ， 这 些 思 想 活路 、 但 却 不 脚踏实地 
的 思想 家 们 不 安稳 的 生活 整 是 他 们 太 过 于 相信 目 己 的 政治 梦想 所 导致 
的 。 当 时 的 王储 非常 喜欢 被 采光 加 园 的 祖先 腓 符 烈 二 世 ， 这 样 的 偏好 
皇 么 才能 与 哈 勒 、 雷 欧 、 史 蒂 分 等 ， 认 为 腓 特 烈 大 帝 只 不 过 是 一 个 加 
免 了 的 雅 各 宾 派 而 已 ， 主 张 的 政治 理论 相符 ? 


人 们 总 十 赞扬 新 君主 的 思想 ， 把 他 的 远见 悍 识 和 聪明 才智 记载 于 
史册 。 这 位 者 君王 从 来 不 货 成 形式 主义 的 楷 琐 的 军事 操练 ， 并 且 认 为 
传播 文明 比 增强 军事 更 加 重要 。 他 喜欢 与 知识 分 子 和 艺术 家 们 打 区 
道 ， 因 为 很 多 人 都 能 从 这 些 人 的 映 上 得 到 快乐 。 丈 如 同 他 给 夏 米 索 写 
的 那 封 热 情 立 洲 、 清 心 奢 欲 的 信 中 所 说 的 那样 ， 他 与 这 些 有 知 有 识 之 
人 在 一 起 的 时 候 感觉 到 多 么 的 放松 和 自然 (参看 “ 夏 米 索 的 生活 ”第 二 
卷 ，93 页 ) 。 王 储 是 一 位 非常 有 天 赋 的 画家 ， 因 此 他 应 该 对 作家 的 语 
言 表达 并 不 卫生 。 当 时 的 情况 证 明 ， 大 家 总 是 想 让 他 当 一 些 匿 名 小 册 
子 的 作者 ! 大 家 对 所 谓 的 高 贯 的 爱好 一 无 所 知 ， 而 是 更 习惯 于 遵循 权 
威 。 他 的 道德 观 得 到 了 赞扬 。 他 参观 了 公认 的 虔诚 牧师 的 教 符 。 他 如 
此 文 持 神学 是 否 征 出 于 爱好 ， 让 或 是 被 传教 士 过 人 的 演说 才能 所 说 
服 ， 现 在 的 我 无 从 得 知 。 不 管 怎 样 ， 宗 教 在 他 身上 的 烙印 之 深 是 显 而 


易 见 的 ; 这 也 束 是 说 ， 他 有 可 能 推 肤 的 是 理智 信教 ， 而 不 是 店 目的 度 
诚 。 蝇 无 疑问 ， 新 的 国王 更 喜欢 对 历史 事实 进行 抽象 ， 当 然 ， 他 对 黑 
格 尔 的 哲学 思想 也 有 一 定 的 了 解 ， 因 此 ， 历 史 的 进步 对 于 他 来 说 并 不 
卫生 ， 除 此 之 外 ， 他 对 理解 重建 莉 时 代 的 影响 也 并 没有 敌对 情绪 。 腓 
等 烈 四 世 从 来 不 做 冒险 的 事情 。 他 的 脑海 里 一 定 有 一 个 目标 ， 尽 管 目 
标 是 什么 需要 时 间 去 证 明 。 他 从 不 会 玻 包 国事， 并 且 还 乐于 听取 不 同 
的 意见 。 尽 管 他 信仰 基督 教 ， 他 还 是 会 为 目 己 对 公共 事务 不 熟悉 而 感 
到 悔恨 。 他 宁愿 改变 发 展 方向 ， 也 不 愿意 重 走 回头 路 。 他 的 内 心 热 情 
似 火 ， 他 的 理智 会 元 制 住 强烈 的 情感 。 当 我 们 能 够 运用 上 天 赋予 我 们 
的 能 力 挥 制 住 目 己 情感 的 时 候 ， 我 们 束 会 很 有 成 就 感 。 我 们 可 以 竹 试 
画 一 幅 肖 像 ， 但 同时 必须 承认 ， 这 个 笑 试 纯 属 敷 衍 。 


范 哈 根 - 冯 : 尹 泽 的 思想 催生 出 了 许多 热衷 草 新 的 人 物 ， 以 至 于 我 都 
很 好 奇 ， 他 们 中 的 某 一 个 ， 比 如 当时 的 改革 家 根 次 〈 在 腓 特 烈 三 世 登 
基 的 时 候 就 毛 遂 自 存 地 写 了 一 封 请 愿 书 ) ， 到 底 向 新 的 统治 者 提出 了 
些 什 么 紧急 的 建议 。 如 果 按 照 武 勒 玛 科 斯 为 王室 继承 人 们 准备 的 文书 
中 所 主张 的 理念 来 做 ， 束 会 和 马 基 雅 维 利 做 的 一 样 少 。 王 侯 不 应 该 信 
任 一 位 奉承 的 臣下 ， 蒙 托 尔 总 是 如 是 说 ; 弗 荔 伦 迪 尔 说 建议 通过 一 方 
政治 力量 压制 住 尹 一 方 政治 力量 ;但 是 我 们 没有 生活 在 凡尔赛 ， 也 没 
有 生活 在 佛 罗 伦 院 。 还 是 人 们 把 好 的 教育 条 件 都 给 了 旦 室 ! 如 采 大 家 
只 在 确定 的 某 几 种 情况 下 使 用 它们 ， 它 们 融会 显得 特别 可 笑 ， 或 是 它 
们 认为 贵族 群体 天 生 束 是 应 当 受 到 嘉奖 的 ， 这 束 是 生活 在 19 世 纪 文 明 
社会 中 的 普通 民众 对 自身 社会 地 位 的 理解 。 更 困难 的 是 给 出 一 个 能 够 
解决 当下 问题 的 建议 。 如 何 解决 天 主教 的 问题 ， 如 何 开局 普鲁士 和 俄 
国之 间 的 通商 ; 如 何 开始 实现 制定 宪法 的 梦想 ? 给 新 君主 提 建 议 ? 他 
花 了 很 长 时 间 来 观察 父亲 是 如 何 管理 国家 的 ， 因 此 早 就 做 好 了 接管 这 
个 国家 的 准备 了 。 胸 有 成 作者， 必定 会 功成名就 ! 腓 特 烈 四 世 很 有 可 
能 震 导 整个 欧洲 。 


我 们 说 了 太 多 关于 腓 竺 烈 二 世 的 事情 。 一 说 起 他 ， 第 一 个 跳 入 你 
脑海 的 是 什么 ? 西里 西亚 战争 ? 君主 集权 ? 不 ， 都 不 是 ， 你 应 该 赞 疏 
的 是 腓 特 烈 二 世 的 个 人 魅力 。 腓 特 烈 二 世 目 由 的 、 独 立 的 、 开 放 的 思 
维 方式 是 他 的 核心 魅力 所 在 。 你 可 以 在 腓 特 烈 遗 留 下 的 文件 中 找到 那 
些 在 现在 看 来 有 些 危害 国家 发 展 的 观点 。. 训 无 疑问 ， 带 着 对 腓 特 烈 大 
帝 的 无 限 驼 拜 ， 民 众 们 当然 对 他 的 接班 人 有 着 更 高 的 期 待 ， 推 妥 过 去 
通常 会 导致 对 现实 的 不 满 。 


如 今 的 统治 者 们 能 从 腓 竺 烈 大 帝 的 号 上 学 到 些 什 么 呢 ? 值得 学 习 
的 方面 更 多 的 是 人 ， 而 不 是 事 。 这 并 不 意味 着 我 们 要 照搬 腓 竺 烈 二 世 
的 所 有 的 做 法 ， 而 是 要 更 多 地 学 习 解 决 问题 的 方法 。 他 认为 提供 治国 
理论 的 理论 家 们 都 症 骄 子 ， 比 起 未 来 ， 他 更 注重 的 是 当下 。 腓 特 烈 对 
未 教 的 看 法 虽然 不 利于 教育 ， 却 有 利于 教堂 ， 并 且 还 能 够 推动 科技 进 
步 。 他 的 做 法 不 利于 促进 新 事物 的 形成 ， 但 却 有 助 于 打破 旧 的 糟粕 。 
我 们 可 以 把 他 当做 武 占 来 使 用 。 这 种 泾 渭 分 明 、 不 市 偏见 的 性 格 正 是 
腓 符 烈 二 世 喘 上 最 值得 后 人 学 习 的 品质 。 如果 你 能 够 耐心 读 一 二 他 的 
批文 以 及 决议 草案 ， 你 束 会 感觉 到 ， 他 的 痛 苔 没有 人 能 够 给 予 安奈。 
征 他 的 理想 和 热情 文 撑 着 他 积极 应 对 每 一 个 突 发 事件 。 民 众 如 采 要 控 
告 一 名 大 臣 ， 就 不 必 害 怕 这 一 诉讼 最 终 落 到 了 对 方 的 手 里 。 


民众 对 脐 符 烈 四 世 的 期 每 十 急切 的 。 他 上 台 后 的 第 一 件 事 束 古 为 
双 杀 开 追 悼 会 。 幽 暗 的 云 杉 树 林 埋 藏 着 双 订 的 遗体 。 民 众 观察 他 观察 
得 过 于 仔细 ， 就 好 像 真 的 能 从 他 的 眼睛 里 发 现 除 了 泪水 之 外 的 其 他 东 
西 。 他 最 终 还 是 没有 彻底 推翻 父亲 的 政策 ， 没 有 让 任何 一 位 文 持 旧 秩 
序 的 臣下 芭 甲 归 田 。 但 是 ， 他 始终 没有 停止 莹 试 。 或 许 接 下 俩 的 一 步 
忠 是 重新 范 选 部 长 ， 克 里 侈 已 经 摩 盖 擦 掌 ， 曾 尖 了 笔 ， 把 手 辟 放 在 新 
的 历史 书 上 ， 抱 着 严肃 活 涛 、 满 心 喜悦 的 硕 望 倾听 着 。 


1. 阿 克 塞 尔 : 乌 克 森 谢 纳 : Axel Gustafsson Oxenstierna af Sodermare (1583 一 1654 
年 ) ， 瑞 典 政 治 家 。 首 相 (1612~1654)， 他 葛 定 了 瑞典 中 央 管 理 的 基础 。 ( 译 者 注 ) 


3. 埠 战 歌 〈1848) 


巷战 ! 巷战 ! 铁 壁 铜 墙 、 钢 铁 长 城 ! 抗争 吧 ， 辐 往 目 由 的 同志 
们 ! 肉体 消亡 ， 有 灵魂 永 生 ! 贷 工 事 ， 控 战壕 ! 拿 石 块 ， 垒 长 城 ! 端 起 
枪 ， 合 起 炮 ， 占 领 每 一 条 街道 。 


看 吧 ! 敌人 来 了 ! 不 要 害怕 ! 不 要 退缩 ! 用 子弹 击 穿 他 们 的 号 
体 ! 瞄准 镜 文 离 破碎 ! 墙壁 伤痕 素 素 。 杀 爱 的 兄弟 们 ， 挺 起 将 架 ， 永 
不 后 退 ! 


用 犀利 的 目光 ， 消 灭 政 人 ! 发 射 炮弹 ! 军官 们 ， 能 否 放手 一 搏 ? 
命令 你 们 的 士兵 ! 向 着 国王 ， 开炮 。 


我 们 谭 慎 地 罕 行 在 街道 小 埠 ， 牺 牲 了 一 个 ， 又 有 人 项 上 。 攻 占 了 
第 二 条 ， 第 三 条 ， 第 四 条 小 埠 ， 直 到 第 五 条 小 埠 ， 所 有 人 都 升 到 了 天 
堂 ! 

闫 强 坚 守 三 天 ， 当 黑 红 金 旗 帜 第 四 次 弥 扬 起 来 ， 人 德意志 民族 束 能 
得 到 他 们 栗 宁 以 求 的 澳 望 | 


4. 要 不 要 州 议会 (1848) 


那些 深刻 影响 了 人 类 的 大 问题 ， 往 往 都 是 从 小 问题 发 展 而 来 的 。 
在 葬礼 之 后 ， 新 君主 走 到 柏林 国民 议会 颁布 决议 的 地 方 ， 想 要 知道 议 
会 的 看 法 是 什么 。 他 发 现 ， 现 场 成 和 十 上 万 的 人 都 在 热烈 地 讨论 着 选举 
法 和 州 议 会 。 其 中 有 一 位 引起 了 周围 人 的 注意 ， 因 此 ， 大 家 束 把 他 选 
为 议会 的 主 订 ， 尽 管 这 个 职务 并 不 是 那么 令 人 高 兴 ， 但 是 他 也 不 能 够 
拒绝 ， 因 为 我 们 生活 在 一 个 每 个 人 都 认为 参与 国家 公共 事务 决策 是 公 
民 义 务 的 时 代 。 经 过 拉 饥 式 地 长 时 间 争 辩 ， 陪 审 推 事 Jung，Oppenheim 
博士 和 工厂 主 Lipke 与 24 日 向 部 长 Arnim 提 交 了 共同 签署 的 反对 创立 议 
会 的 决议 。 


在 此 期 间 ， 问 题 变 成 了 制定 议会 的 标语 和 和 党 铂 的 标志 。 那 些 看 过 3 
月 18 日 和 19 日 革命 的 人 ， 根 本 不 想 成 立 一 个 统一 的 州 议会 ， 而 那些 看 
过 雄 动 的 人 ， 则 认为 我 们 需要 州 议会 。 和 人们 之 所 以 观点 不 同 、 互 相 争 
论 的 原因 不 总 是 出 于 责任 感 。 我 的 观点 是 ， 我 认为 问 大 众 这 样 的 问题 
是 没有 意义 的 :你 们 想 要 一 位 君主 立宪 制 的 国王 吗 ? 你 们 觉得 内 阁 制 
好 还 是 维持 原 有 的 社会 等 级 制度 好 ? 等 等 。 这 样 的 问 法 看 似 是 给 了 民 
众 目 由 选择 的 权利 ， 实 际 上 却 征 变相 地 胁迫 了 民意 。 因 为 总 有 些 不 明 
束 里 的 群众 让 目地 回答 道 : 我 们 要 君主 立宪 ， 我 们 要 取缔 社会 等 级 等 
等 。 可 是 大 家 不 会 去 想 ， 只 有 我 们 的 国家 先 有 了 宪法 ， 才 会 有 下 一 步 
的 君主 立宪 ， 可 是 我 们 的 宪法 现在 还 是 一 片 空 日 。 州 议会 通过 集体 决 
议 ， 承认 了 国王 的 统治 地 位 ， 这 殊 表 明了 ， 州 议会 是 受 控 于 君主 的 ， 
而 宪法 则 不 同 。 因 此 ， 成 立 州 议会 是 否 是 实现 君主 立宪 的 有 效 途径 ， 
还 是 一 个 有 待 讨论 的 话题 。 


州 议会 像 一 个 周 儿 的 要 儿 ; 它 为 我 们 的 政治 环境 注入 了 新 的 血 
溢 ， 也 使 我 们 原 有 的 观念 发 生 了 一 定 程度 上 的 改变 。 而 地 方 利益 相关 


者 则 对 大 家 给 予 州 议会 的 这 种 好 感 持 怀 疑 态度 。 书 店 的 架子 上 还 授 放 
着 许多 过 去 议会 会 议 的 照片 ， 大 家 觉得 现在 的 形势 一 切 大 好 ;， 期 得 着 
过 安宁 的 日 子 ， 与 周围 人 建立 亲密 友好 的 关系 ， 股 市 的 行情 也 是 一 路 
闫 升 。 过 去 备 受 压迫 的 人 会 感觉 到 ， 他 们 的 时 代 来 临 了 。 他 们 想像 罗 
马 人 投降 的 方式 那样 ， 让 外 套 味 在 风 中 ， 用 足够 让 我们 坚信 不 疑 的 说 
言 帮助 更 多 的 人 。 所 有 的 这 一 切 都 非常 糟糕 ， 会 使 得 国家 机 机 构 的 决 
策 依赖 于 君主 的 恩赐 。 


有 人 说 ， 我 们 不 能 够 抹杀 议会 。 难 道 你 期 竺 着 它 目 己 目 动 消亡 
吗 ? 我 承认 ， 我 不 愿意 肉体 坐 在 议会 会 议 的 椅子 上 ， 脑 子 却 想 着 如 何 
才能 换 过 这 人 么 长 的 时 间 ， 想 着 会 开 完 我 要 去 干 点 儿 什么 。 事实 上 ， 许 
多 州 议会 的 议员 都 是 这 样 的 。 他 们 低 着 头 ， 脑 子 里 想 着 : 我 怎么 会 干 
这 个 事情 来 的 ? 我 是 贯 族 阶层 又 如 何 ， 没 有 宪法 、 没 有 立法 权 、 没 有 
管理 权 ， 只 有 前 来 定期 开会 观礼 的 权利 。 我 们 早已 经 觉得 ， 目 己 已 经 
不 在 像 1815 年 时 期 的 贯 族 一 样 拥 有 无 上 的 采光 了 ， 现 在 的 我 们 除了 在 
议会 里 面 以 州 议员 的 身份 出 席 、 去 杜 塞 尔 多 夫 、 明 斯 特 、 柯 尼斯 堡 和 
布雷 斯 丈 代 表 民 众 的 利益 出 席 一 下 会 议 ， 还 有 那 一 点 可 怜 的 在 2 月 3 日 
为 君王 授权 的 目 由 之 外 ， 什 么 权力 都 没有 。 


政治 应 该 以 此 为 前 提 ， 他 们 做 好 如 下 思想 准备 : 


1. 州 议会 是 不 完整 的 。 
2. 州 议会 的 功能 并 不 健全 。 
3. 有 可 能 受到 民众 很 强烈 的 抗议 。 


这 难道 就 是 我 们 想 要 的 结果 ? 和 平和 有 序 能 通过 这 样 的 方式 实现 
吗 ? 


此 外 : 德意志 国会 议员 需要 从 州 议会 议员 中 选 出 来 。 德 国 的 民众 
到 处 都 在 激烈 反对 。 法 兰 克 福 议会 宣布 ， 议 会 绝 不 会 吸收 那些 想 要 代 
表 普 鲁 士 民众 的 贯 族 做 议员 。 这 一 步 重 要 举措 之 后 ， 义 产生 了 新 间 
题 ， 这 个 问题 则 是 整个 国家 和 民族 的 ! 为 了 解决 乱 象 ， 民 从 要 求 取缔 
州 议会 。 这 时 候 的 普鲁士 急切 地 需要 整个 德意志 民众 的 同情 和 文 持 。 


首先 ， 我 们 要 组 织 吾 开 立 宪 大 会 ， 这 样 才 能 够 讨论 立宪 问题 ， 才 
能 够 吸引 那些 新 阶层 的 人 士 (由 国会 决定 的 ) 参与 其 中 ， 或 许 这 些 新 
的 阶层 比 我 们 更 加 的 重要 。 如 果 德 意志 国会 想 要 开会 讨论 4 个 以 上 的 、 
关乎 国计民生 的 大 事 的 话 ， 那 么 德意志 所 有 国家 的 等 级 代表 会 议 都 会 
在 一 定 程度 上 降格 为 州 等 级 。 为 什么 我 们 要 讨论 制定 选举 法 ? 此刻 它 
涉及 到 的 只 是 普鲁士 的 立宪 大 会 ， 这 必须 要 建立 在 充分 的 书面 材料 
上 ， 不 是 单纯 的 - 数量 上 多 ， 而 是 满足 需求 即 可 。 〈 代 曼 ) 的 知识 ， 
足够 为 立宪 大 会 草拟 选举 法 。 他 也 足够 公正 ， 能 够 从 历史 的 角度 来 考 
量 ， 而 不 是 一 味 地 听从 君主 的 命令 。 


重新 再 谈 一 下 之 前 所 说 过 的 那个 有 每 讨论 的 话题 ， 即 没有 州 议会 
的 君主 立宪。 我 觉得 这 简直 太 不 择 手 段 了 。 我 们 的 立宪 制 君主 还 太 年 
轻 ， 是 按照 刚刚 制定 的 宪法 选举 出 来 的 。 普 鲁 士 法 律 很 快 出 人 台 。 公 民 
必须 用 平和 的 方式 来 履行 言论 目 由 的 权利 。 通 过 呼吁 民众 ， 君 主 宣布 
成 立 立宪 大 会 ! 只 要 我 们 遵循 符合 大 多 数 人 的 利益 的 原则 ， 那 么 无 论 
我 们 以 什么 形式 组 织 选举 ， 都 会 使 那些 能 够 掌控 现在 和 未 来 的 人 当 
选 。 因 此 ， 那 些 诽谤 选举 是 “又 力 胁迫 ?的 言论 ， 无 疑 是 站 不 住 脚 的 。 
国王 是 时 代 的 代言 人 ， 他 的 所 想 即 钙 我 们 所 望 ， 他 所 颁布 的 法 律 束 古 
目 己 口 述 的 合集 。 他 甚至 可 以 干脆 这 样 说 ， 我 近日 以 来 同 大 家 许诺 了 
很 多 ， 取 消 了 阶层 ， 内 部 的 ， 外 部 的 ， 德 国 的 ， 普 鲁 士 的 ， 柏 林 的 ， 
没有 人 能 说 : 没有 贯 族 阶级 的 支持 ， 国 王 就 不 应 该 成 立 部 队 ， 不 应 该 
戴 德 国 的 帽 徽 等 等 ， 只 有 在 选举 问题 上 ， 你 们 才 想 谈论 社会 等 级 的 问 
题 ? 最 危险 的 问题 是 ， 最 应 该 念 惯 的 目 私 在 哪里 ? 


统一 的 州 议会 包括 对 我 们 很 友好 的 和 很 重要 的 东西 。 我 们 将 会 在 
新 的 选举 中 得 到 一 切 ! 过 去 有 优先 权 成 为 州 议会 议员 的 那些 市 议会 议 
员 、 乡 镇 议会 议员 等 人 ， 新 的 选举 法 施行 以 后 ， 也 失去 了 优先 的 特 
权 。 我 也 没有 发 现 大 家 对 州 议 会 有 任何 的 诽谤 。 比 如 这 样 的 话 : 有 那 
么 多 人 ， 为 什么 不 是 他 ? 温和 一 点 儿 可 以 这 样 表达 : 州 议 会 殉 是 君主 
仁 珑 的 礼物 。 尺 管 这 样 ， 我 们 也 不 能 够 号 上 取缔 固有 的 社会 阶层 。 他 
们 想 要 参与 州 事务 ， 当 然 也 包括 参与 立宪 大 会 ， 制 定 选举 法 ， 参 与 到 
公共 事务 中 去 ， 堆 稚 地 为 改变 家 乡 做 出 贡献。 情况 也 有 可 能 是 这 样 
的 ， 德 意志 国会 只 硕 望 各 个 州 的 贯 族 阶 层 参 加 ， 而 不 布 望 成 立 一 个 新 
的 组 织 。 在 柏林 ， 实 现 各 个 阶层 的 统一 完全 是 武断 和 偶然 的 ， 没 有 任 
何 一 个 阶层 的 人 能 够 伤害 那些 反对 统一 的 人 。 


不 要 受 那 些 破坏 法 律 、 骏 力 取缔 、 单 方面 专断 的 影响 。 这 些 都 会 
把 你 们 那些 好 的 、 诚 实 的 、 目 由 的 想法 埋葬 。 如 采 我 们 有 了 宪法 ， 有 
了 坚实 的 群众 基础 ， 才 能 自 上 而 下 地 终止 这 种 单方 向 的 统治 。 可 是 现 
在 ， 当 这 些 葵 令 手动 了 君主 统治 根基 ， 推 翻 了 那些 在 不 久之 前 还 被 大 
家 所 承认 的 法 律 条 款 的 时 候 ， 我 们 束 会 感到 很 蜗 兴 。 远 举 法 不 古国 王 
制定 的 ， 而 征 民 众 制定 的 ， 是 一 种 短暂 的 胜利 。 


卡尔 : 古 次 博士 


5. 普鲁士 和 德意志 王位 (1848) 


从 时 高 的 、 爱 国 的 立场 看 来 ， 人 们 不 能 有 同 ， 南 德 由 于 我 们 的 行 
为 导致 的 强大 巨变 本 成 了 三 月 18 日 和 19 日 的 事件 ， 并 且 通 过 这 沉痛 的 
事实 ， 在 德国 重生 之 际 否 定 了 普鲁士 。 因 为 不 论 人 们 针对 国王 本 身 作 
何 评论 ， 在 这 种 情况 下 都 会 直 指 国家 ， 直 指 普鲁士 ， 以 及 更 加 敏感 的 


[而 
德意志 本 吴 。 


人 人们 提议 统一 德意志 ， 前 提 是 选 出 一 位 短期 或 者 长 期 的 首脑 。 目 
从 普 策 尔 的 《两 个 德国 人 的 通信 》 (Briefwechsel] zweier Deutscher) 以 
来 束 已 确定 ， 思 想 先 进 的 、 德 意志 的 、 慷 慨 的 革命 沈 派 本 里 就 已 经 一 
心 回 着 普鲁士 文 配 权 了 “。 南 德 的 代表 心怀 君主 制 和 共和 制 两 种 组 织 计 
划 来 到 这 里 ， 首 移 文 持 同 样 的 精神 、 同 样 的 意见 ， 而 到 了 3 月 18 日 和 19 
日 ， 普 鲁 士 就 突然 变 得 “不 可 能 ”了 ? 这 种 行为 在 政治 上 是 轻率 的 ， 并 
且 有 双重 的 不 公平 性 。 


为 了 说 得 更 明确 一 些 ， 我 们 到 发 是 为 了 什么 在 奋斗 ? 我 们 希望 德 
意志 的 君主 集体 归于 统一 的 政权 ， 在 法 兰 克 福 (地 点 选 得 并 不 好 ; 莱 
比 锡 ， 哥 达 ， 魏 玛 ， 纽 伦 堡 会 更 好 ) 选 出 值得 崇敬 的 、 有 威严 的 代 
表 ， 代 表 他 们 的 利益 和 回忆 ， 并 让 一 位 暂时 的 或 长 久 的 ， 世 艇 的 或 非 
世袭 的 联邦 首脑 统治 整个 帝国 。 如 不 从 十 分 重大 的 意义 上 废除 我 们 的 
君主 ， 这 天 是 行 不 通 的 。 较 小 的 君主 好 像 并 没有 反对 顺从 这 种 愿望 ; 
而 诚然 即使 是 更 大 的 君主 ， 那 些 叫 做 国王 ， 或 者 因为 封地 的 原因 仅仅 
应 当 称 作 大 公 或 写 介 茵 的 那些 人 ， 我 要 说 ， 他 们 本 号 对 联邦 有 足够 的 
热忱 和 情感 ， 以 至 于 他 们 已 目 愿 交 出 他 们 的 统治 权 ， 在 祖国 的 祭坛 前 
承诺 让 位 了 。 甚 至 有 一 位 国王 认为 目 己 无 力 再 反对 这 种 趋势 ， 便 放弃 
王位 ， 让 他 那 位 更 支持 这 种 理想 倾向 的 继承 人 上 台 了 。 人 们 也 一 直 只 
希望 得 知 奥地利 领地 的 个 别 地 区 愿意 表示 文 持 ， 而 且 即 使 维也纳 的 政 


治 运 动 一 一 梅 特 涅 的 倒台 在 我 们 的 心中 引起 了 对 于 昔日 旦 带 家 族 的 短 
暂 文 持 一 一 也 只 能 是 暂时 的 。 为 什么 只 能 是 暂时 的 ? 因为 首先 ， 当 前 


星 帝 的 性 格 并 不 令 人 满意 ， 其 次 ， 维 也 纳 的 暴动 缺乏 一 个 全 国 范围 内 
的 合理 的 目 由 滋长 的 基础 ， 第 三 ， 法 兰 克 福 的 人 们 不 可 能 再 愿意 德 意 
志 再 一 次 陷入 哈 布 斯 堡 家 族 在 全 欧洲 范围 内 的 政治 牵制 之 中 了 。 为 了 
重建 德意志 ， 人 们 一 定 不 能 再 将 涉及 奥地利 的 因素 牵扯 进来 了 。 奥 地 
利 只 能 是 名 义 上 参与 其 中 。 


那么 现在 最 重要 和 最 具 决 定性 的 就 是 普鲁士 的 文 持 了 。 普 鲁 士 坏 
的 部 分 的 确 已 经 开始 从 内 部 分 船 瓦解 了 ， 而 且 随 着 同 其 它 德意志 邦 国 
的 融合 ， 还 会 进一步 瓦解 ;普鲁士 好 的 部 分 对 德意志 而 言 却 如 此 至 关 
重要 ， 以 至 于 倘若 将 普鲁士 并 入 德意志 的 这 一 想法 仅仅 因为 一 个 事件 
我 们 稍 后 会 加 以 讨论 一 一 仅 仪 因为 国王 听 到 的 一 种 说 法 就 成 了 泡 
影 ， 那 就 会 是 思春 和 盲目 的 。 你 们 在 海德 堡 和 曼 海 姆 能 给 出 什么 样 的 
禁 代 ? 在 千 人 集会 上 宣传 说 自己 受到 威胁 和 诅 忠 ， 唱 歌 等 等 是 很 简单 
的 ， 但 是 对 于 事实 冷静 的 考虑 应 当 会 迫使 你 们 抑制 住 自 己 的 不 满 ， 并 
且 不 要 因 小 失 大 ! 


孤立 普鲁士 ， 便 会 孤立 普鲁士 如 今 仅 从 名 义 上 受 宪法 制约 的 普 鲁 
士 国 于 一 一 不 应 当 随 意 把 此 人 抛 在 一 边 一 一 束 可 能 因此 对 重建 德意志 
构成 重大 威胁 。 现在 各 省 的 精神 领袖 都 在 反对 普鲁士 政权 ， 波 类 拉 尼 
亚 和 乌 茨 寇 马克 的 法 国武 士 激 起 了 农民 疯狂 的 老 弗 兰 肯 式 的 全 忠诚 和 
贯 族 的 惯 怒 ， 军 队 不 悦 ， 军 队 的 许多 首领 都 心 存 怀疑 ， 整 个 管理 机 霹 
还 在 老 旧 的 轮轴 中 运转 ， 波 兰 期 竺 着 和 乎 的 不 流血 的 复辟 ， 可 能 会 在 
演说 的 噪声 和 兄弟 情谊 的 说 教 中 就 让 这 事情 不 了 了 之 ， 武 装 完整 的 统 
一 的 俄国 清楚 地 知道 ， 它 想 要 什么 都 能 做 到 ， 不 受 波 兰 的 阻 措 ， 而 普 
鲁 士 叉 受 无 准备 ， 处 于 分 裂 中 ， 犹 驳 不 决 ， 国 王 又 心 存 不 悦 ， 你 们 的 
抗议 使 他 变 得 冷 党 ， 东 边 的 大 潮涌 来 .…... 那 该 如 何 是 好 ? 南 德 和 西 德 
的 统一 只 征 纸上谈兵 ， 对 于 帝国 军事 力量 的 怀念 又 不 能 鼓舞 士气 ， 不 
能 产生 售 住 。 


普鲁士 的 历史 使 命 是 成 束 目 己 ， 随 着 历史 潮流 发 展 ， 并 且 不 断 发 
展 、 扩 张 。 德 意志 铬 钙 吸 纳 了 普鲁士 ， 只 会 变 得 更 强 。 你 们 为 何 要 拒 
绝 普 鲁 士 ? 它 难 道 不 有 古 一 个 愿意 与 你 们 合并 的 新 的 普鲁士 吗 ? 你 们 还 
不 信任 那 被 你 们 讨 笑 的 相 林 吗 ? 不 正 是 它 在 此 刻 独 力 同 你 们 证 明了 德 
意志 如 今 仍 然 可 能 抵抗 梭 力 入 侵 和 无 理 要 求 吗 ? 柏林 成 为 了 人 德意志 精 
神 上 的 首都 ， 不 仪 古 通 过 它 目 喘 的 勇气 ， 而 且 也 古 由 于 它 出 于 政治 和 
社会 上 的 考虑 而 在 此 提出 的 诸多 问题 。 人 们 几乎 不 可 能 脱离 爱国 主义 
和 目 由 主义 的 简化 抽象 ， 相 林 的 民众 燃 起 了 激进 的 情绪 。 


我 认为 现在 对 普鲁士 的 孤立 既 不 明智 ， 也 不 公正 ， 并 且 体 现在 两 
方面 : 对 普鲁士 人 民 的 不 公 ， 对 普鲁士 君主 的 不 公 。3 月 18 日 犯 下 重 徘 
的 是 所 有 德意志 君主 的 罪过 。 °* 在 维也纳 像 在 柏林 一 样 对 群众 开 了 枪 ， 
废 融 梅 翌 涅 之 后 耕 钙 没有 立刻 提出 可 行 的 受 协 政策 ， 这 里 丈 也 会 上 演 
同样 大 规模 的 杀 谢 了 。 梅 特 涅 已 经 摇 摇 欲 验 ， 以 至 于 一 场 街 头 运 动 束 
让 他 倒台 了 。 相 林 的 斗争 纯粹 是 一 场 导 杀 ， 人 们 为 军队 本 映 、 为 军事 
国家 、 为 警察 又 政 的 国家 提供 了 这 样 的 机 会 ， 人 简 言 之 ， 它 吏 几 乎 是 一 
场 个 信 的 路 灭 戌 生生 一 位 德国 的 君主 ， 身 处 在 这 些 将 军 、 这 些 具有 军 
事 头 脑 的 杀 王 和 这 种 已 有 百年 历史 的 傲慢 的 包围 之 中 ， 也 开 了 火 。 为 
此 ， 国 王 本 人 完全 不 需要 成 为 “伯劳 鸟 ”( 剑 子 手 ) 和 残杀 者 ， 他 为 此 
癌 海德 堡 人 民 发 表 了 演说 。 这 纯粹 束 是 他 的 地 位 导致 的 偏见 的 体现 ， 
他 军事 素养 的 体现 ， 他 顾问 的 应 声 虫 ， 他 兄弟 和 所 谓 青 年 时 期 的 朋友 
的 伊 儒 ， 他 们 假 竣 上 度 诚 ， 或 多 或 少 瑟 视 人 民 。 人 们 还 要 算 上 他 目 己 对 
他 在 位 以 来 八 年 时 间 充 满 争议 的 统治 的 情感 中 有 多 少 不 安 和 依赖 ， 在 
此 期 间 ， 他 作为 一 位 已 匠 的 时 代 风 尚 的 淄 漫 主义 腔调 的 拙劣 模仿 者 ， 
0 团 旋 转 的 时 代 的 旋风 ， 他 香 借 不 可 否认 的 意志 ， 想 要 做 

` 明湖、 案 高 ， 任 借 他 的 民 知 ， 想 要 表现 得 善 民 、 公 正 、 明 
和 

， 他 见证 了 对 完满 的 回归 和 新 生 的 兴趣 ， 他 拒绝 高 举 帝 国 的 旗帜 ， 
> 位 最 近 影响 他 内 心 的 人 ， 不 愿 从 德意志 事业 的 热情 中 冷 
静 下 来 。 为 了 实现 在 法 主 克 福 制 定 的 计划 ， 我 们 还 需要 我 们 君主 的 人 


格 担保 。 后 悔 还 来 得 及 ， 对 于 众望 的 需求 ， 普 鲁 士 国王 被 唤起 的 热忱 
还 能 在 法 主 克 福 决 议 中 起 到 决定 性 的 作用 ， 除 非 群 众 一 开始 束 做 出 强 
烈 的 表态 ， 否 则 为 何 要 抓 厦 19 日 在 柏林 、 卡 塞 尔 、 卡 尔 斯 鲁 厄 、 汉 讳 
威 发 生 的 事情 不 放 ! 在 有 些 我 不 愿 明言 的 城市 里 ， 我 们 君主 用 语言 谋 
杀 的 人 比 相 林 这 里 的 枪杀 还 多 。 


只 要 我 们 愿意 园 同 君主 立宪 制 ， 德 意志 在 普鲁士 旗帜 下 的 重生 束 
征 当 下 唯一 有 效 而 且 最 有 前 景 的 解决 方式 。 你 们 寿 硕 望 德意志 的 统一 
终 得 圆满 ， 束 只 能 让 最 强大 的 人 坐 上 最 高 的 位 置 ， 而 你 们 觉得 他 人 格 
中 缺少 的 东西 ， 就 由 他 的 人 民 中 的 天 才 人 物 来 弥补 吧 


这 些 观 点 若是 不 被 接受 ， 若 是 因为 无 法 克服 的 一 已 之 否决 而 失 
败 ， 就 会 出 现 如 下 情况 : 我 们 首先 出 卖 俄国 尚 不 知情 的 波兰 叛乱 ， 
为 在 泛 斯 拉夫 的 领导 下 变 得 和 平 的 波兰 可 以 轻易 同 沙皇 和 解 。 第 二 ， 
俄国 入 侵 时 会 看 到 一 个 支离破碎 的 、 缺 乏 军 事 秩序 的 德国 ， 一 个 当下 
自我 混乱 的 普鲁士 。 最 后 ， 第 三 ， 谁 能 保护 我 们 一 面 对 背 叛 ， 面 对 
根深 蒂 固 的 、 令 人 玖 蛋 的 ...... 密 谋 ? 所 有 这 些 事件 都 潜伏 在 不 远 的 未 
来 ， 倘 若 南 德 的 拒 扩 和 抗议 就 像 起 初 那样 继续 下 去 ， 那 么 ， 那 位 以 人 
民 的 伟大 使 命 为 己任 的 普鲁士 国王 就 会 明白 格 维 努 斯 在 最 新 一 期 《 德 
意志 报纸 》 (Deutsche Zeitung) 中 对 他 说 的 话 了 。 


1. 弗 兰 肯 (Franken 或 Frankenland) ， 又 译 法 兰 克 尼 亚 ， 是 德国 的 一 个 历史 地 区 ， 大 
致 范围 是 巴伐利亚 州 北部 、 图 林 根 州 南部 、 以 及 巴 登 - 符 腾 堡 州 一 小 部 分 。 


6. 因 诽 谤 而 辩 (1850) 


本 报 第 43 期 里 有 一 位 匿名 者 一 一 编辑 部 居然 对 此 人 表露 敬意 ， 将 
他 恶意 的 怀疑 用 政治 文章 的 大 写字 体 发 了 出 来 一 一 在 下 面 等 字 的 人 可 
能 因此 就 不 能 再 做 旦 家 剧场 的 * 扩 术 总 监 "> 了 ， 因 为 一 一 他 缺乏 一 些 必 
要 的 戏剧 理论 知识 ? 不 。 或 者 人 们 认为 他 虽然 不 是 共和 党 人 ， 却 仍然 
征 一 位 拙劣 可 疑 的 作者 ? 也 不 是 这 个 ! 那么 是 为 什么 呢 ? 他 做 了 某 种 
更 加 令 人 厌恶 的 事 。1848 年 ， 他 为 了 参加 “三 月 车 命 "， 竺 意 来 到 了 德 
累 斯 顿 。 那 位 好 心 的 * 劳 观 者 小心翼翼 地 说 道 : “似乎 如 此 。” 好 一 个 
微妙 的 “似乎 如 此 ”! 为 什么 不 更 大 胆 一 些 呢 ? 为 什么 不 直接 说 ， 我 指 
挥 了 路 障 的 设置 呢 ? 


1849 年 五 月 我 在 德 累 斯 顿 _“ “其 实 我 并 不 需要 去 那里 _ “的确 受 
命 建造 一 处 路 障 。 五 个 神志 健全 的 人 拿 着 石头 威胁 我 接手 。 我 跟 他 们 
说 ， 放 了 我 吧 ! 我 不 是 建筑 师 ! 没 用 : “见识 应 当 已 经 教 给 你 了 ! ”我 
一 开始 并 不 温和 地 说 ; 各 位 ， 为 了 德意志 的 统一 ， 我 通过 文字 所 做 的 
比 我 在 这 里 用 石头 能 做 的 更 多 ! 让 我 从 当年 的 君主 暴动 中 脱身 吧 。 当 
然 了 ! 我 的 “旁观 者 ”要 间 了 ， 我 为 什么 不 能 也 藏 在 某 个 地 下 室 里 呢 ? 
我 为 什么 就 在 1848 年 那个 三 月 的 星期 日 在 柏林 的 城堡 前 ， 并 且 看 到 了 
不 受 限制 的 人 群 狂潮 和 暴怒 呢 ? 那 位 拙劣 的 “旁观 者 "说 ， 警 察 总 督 米 
努 托 利 (Minutoli) 先生 也 需要 为 此 作出 报告 。 从 历史 的 兴趣 来 看 ， 没 
有 人 能 比 我 更 希望 那 位 友好 的 ， 并 且 在 平和 的 日 子 里 日 进 斗 金 的 冯 : 米 
努 托 利 先生 来 讲述 一 下 他 当时 的 经 历 了 。 然 而 我 却 希望 ， 菲 利 斯 . 利 南 
诺 夫 斯 基因 还 活着 ， 并 为 我 作证 ， 他 当时 命令 我 说 : “朋友 ， 您 必须 
讲话 ! 您 必须 如 此 ! 我 不 会 放 过 您 的 ! ”说 什么 ? * 说 您 想 说 的 ! 我 
嗓子 已 经 呈 了 ， 说 不 出 了 ! 说 吧 ， 安 抚 他 们 吧 ! ”一 那 好 吧 ， 我 说 ， 
我 在 那 爱国 的 、 天 性 所 导致 的 、 勃 兰 登 堡 市 民 式 的 、 对 故 城 的 激情 中 


一 一 那 时 还 没有 意识 到 后 来 可 能 会 被 解释 为 嘻 命 的 放肆 一 一 听从 了 
王 所 说 的 : “来 给 我 建议 ! ”我 癌 他 硅 递 了 一 封 信 ， 在 信 中 辐 他 建议 ， 
在 月 坏 的 秩序 中 给 出 某 种 新 的 思想 ， 把 群众 从 法 律 上 连结 到 一 起 ， 分 
散 精 力 ， 最 好 是 市 民 武 装 的 思想 !“ 您 说 说 这 个 吧 ! 马上 ! 就 在 这 儿 ! 
到 这 边 来 ! 我 不 会 再 让 您 走 的 ! ”我 说 着 ， 而 群众 一 一 所 有 的 受 协 他 们 
都 几乎 不 懂 一 一 义 被 传播 了 某 种 新 的 、 梭 力 的 、 人 简明 易 慌 的 想法 。 人 
们 都 知道 ， 国 王 对 于 那个 周 日 早上 在 城堡 发 生 的 事情 表示 了 感谢 。 当 
然 了 ， 目 我 吹 绚 ,没有 公职 束 目 请 为 政治 家 ! 非常 值得 赞扬 ， 不 像 屠 
个 寓 在 “游行 的 学 生 ? 中 的 胆 小 时 一 样 跳 到 面粉 袋 里 ， 并 且 喊 道 : 火 还 
烧 着 吗 ? 当时 谁 要 是 跳 到 了 面粉 袋 时 ， 当 然 束 永远 都 被 染 日 了 。 


这 件 事 还 继续 这 样 发 醇 了 几 天 。 我 的 “ 劳 观 者 说， 我 在 3 月 18 日 之 
前 束 已 经 开始 “筹划 活动 * 了 ， 那 么 我 就 来 给 他 说 说 我 在 3 月 18 日 前 后 做 
了 哪些 “筹划 活动 *。 6 日 ， 我 携 妻 儿 到 柏林 度假 。 从 那 时 起 直到 18 日 ， 
我 在 俄罗斯 旅馆 (Hotel de Russie ) 写作 戏剧 《 欧 特 弗 里 德 》 
(Ottfried) 。 从 3 月 22 日 到 4 月 22 日 ， 也 就 是 在 革命 达到 高 潮 的 期 间 ， 
我 守 在 一 个 孩子 的 病 杨 前 ， 和 一 位 夫人 临终 的 床 前 。 哦 ， 你 这 讨 人 厌 
的 “学 观 者 ” 啊 ! 我 如 此 详尽 地 回答 你 恶毒 的 控诉 并 不 是 为 了 什么 “技术 
总 监 ”( 缺 这 个 职位 的 不 是 我 ， 是 那 家 机 构 ) ， 而 是 因为 席卷 柏林 的 这 
些 揭 抵 之 论 ， 这 些 文 样 的 言论 : 这 个 人 昨天 在 某 条 路 上 ! 人 们 看 见 他 
在 这 儿 和 那儿 同 某 人 以 及 某 人 交流 ， 等 等 ， 对 于 我 们 的 时 代 而 言 是 真 
真正 正 的 耻辱 ， 让 人 想起 最 阴暗 的 罗马 告密 者 风行 的 时 期 。 


如 果 有 人 说 我 在 我 所 担任 的 形形色色 的 岗位 上 为 德国 的 舞台 从 理 
论 上 和 实践 上 作出 了 贡献 ， 并 且 在 旦 家 剧场 做 出 了 美学 上 的 进取 ， 却 
还 是 如 此 “不 知 趣 ”， 在 政治 事务 上 更 侦 左 而 非 右 ， 那 么 我 殉 也 无 能 为 
目 己 淮 扩 了 ， 并 且 不 会 作出 辩护 。 不 过 对 于 这 种 在 我 人 生 中 绞 尽 脑 
半 、 图 诬 不 轨 的 指责 ， 我 将 报 以 藏 视 。 


1. 


1850 年 2 月 23 日 于 德 累 斯 顿 
卡尔 : 古 次 科 博 士 


全 名 Felix Maria Vincenz Andreas Fiirst von Lichnowsky， 温 登 堡 伯 茵 。 


7. 瓦尔 哈 根 日 记 (1861) 


我 们 不 想 重 复 某 些 报刊 中 关于 从 柳 德 米 拉 : 阿 辛 央 锚 舅 的 遗物 (二 
卷 本 ,莱比锡 ， 布 罗 克 豪 斯 出 版 社 ，1861) 中 透露 出 的 关于 她 的 新 信 
思 中 找到 的 负面 内 容 了 。 表 示 收 意 和 轻视 的 人 主要 来 目 认为 同 这 本 日 
记 中 的 积极 方面 相关 的 地 区 。 


1835-43 年 间 〈 就 是 上 文 所 说 与 那 两 本 日 记 相 应 的 年 份 ) 经 历 过 个 
人 上 收视 的 不 满 与 压力 的 人 ， 瓦 尔 哈 根 的 记述 为 他 们 说 了 话 ， 他 们 原 谎 
了 其 他 人 想 要 谴责 的 大 部 分 事情 。 再 次 经 历 那个 悲伤 的 充满 迫害 的 时 
代 以 及 最 终 倒台 的 又 政 ， 并 回忆 起 最 小 的 细节 ， 对 他 们 而 言 是 一 种 刺 
激 。 能 说 出 如 下 内 容 对 他 们 来 说 是 很 大 的 至 受 ， 不 论 如 何 你 也 参与 了 
你 生命 最 深沉 的 呼吸 ， 感 受到 了 同样 的 强盗 炊 力 ， 期 竺 着 同样 的 更 好 
时 代 的 太阳 光 瘤 ! 古老 的 氏族 在 这 份 瓦尔 哈 根 的 记述 中 又 一 次 过 历 了 
目 忆 的 全 清 


而 这 也 是 这 份 出 版 物 积 极 的 一 面 ， 它 传扬 对 时 代 和 人 民 的 奉献 ， 
对 谍 慎 时 代 、 对 外 来 文化 、 对 陌生 命运 的 崇敬 和 虔诚 ， 并 且 完 全 以 对 
未 来 的 民 悍 满足 目 己 ， 而 我 们 对 未 来 总 是 怀 有 同样 的 匆忙 期 待 。 对 时 
代 的 追求 越 是 广泛 ， 时 代 精 神 的 作用 越 生 普 记 ， 这 种 对 于 个 人 生活 的 
关注 ， 对 于 个 体 事务 和 个 人 事务 实际 观察 的 意义 整 越 重大 。 瓦 尔 哈 根 
此 前 的 观察 并 非 完 全 出 于 好 奇 ， 更 不 仅仅 是 因为 喜爱 命运 女神 好 诽谤 
的 低语 ， 它 源 目 于 一 种 个 人 迪拜 ， 我 们 对 此 不 愿 加 以 谴责 ， 也 不 愿 对 
它 有 可 能 的 反 妆 作出 评判 。 


这 两 卷 书 中 有 什么 样 的 精彩 信息 ， 所 有 报纸 都 已 经 说 过 了 。 我 们 
的 确 能 够 理解 ， 用 一 种 比 一 般 因 人 而 异 的 特性 更 加 令 人 起 疑 的 方式 写 
日 记 是 有 可 能 的 ;我 们 面前 摆 着 的 这 种 忆 术 或 者 非 乞 术 的 最 终 成 采 却 


可 以 令 人 有 所 局 发 或 者 有 所 得 。 可 以 假定 的 是 ， 具 有 一 定 分 辨 力 的 人 
不 会 认为 这 些 匆 匆 写 下 的 说 法 是 权威 的 一 一 可 能 会 在 心中 人 否决 其 中 可 
能 值得 各 种 赞扬 的 内 容 一 一 然而 这 些 爆 发 可 以 净化 空气 ,这 种 谍 慎 会 
被 它们 向 外 传播 。 它 对 位 高 权重 的 人 已 经 起 到 了 很 好 的 作用 ， 以 至 于 
他 们 必须 一 直 承 认 : 虽然 这 里 没有 警告 有 捕 人 陷阱 的 加 害 ， 不 过 每 一 
步 都 要 小 心 ， 不 要 粗心 ， 不 要 草率 。 


我 们 也 必须 看 到 这 部 出 版 物 最 有 趣 的 一 个 作用 ， 我 们 可 以 了 解 某 
些 崇 高 领域 中 最 不 寻常 之 事 ， 还 有 看 起 来 几乎 难以 置信 有 的 (自然 
) 。 这 些 关 于 上 文 提 到 的 年 间 的 宫廷 、 君 主 、 普 鲁 士 的 政治 家 的 软 
事 可 能 有 三 分 之 二 都 古 不 正确 的 ， 或 者 只 是 空 人 六 来 风 ; 但 总 还 能 留 下 
足够 的 内 容 ， 给 我 们 一 副 这 不 断 动荡 的 图 景 ， 围 绕 着 出 众 的 世俗 权力 
上 上 下 摆动 。 狂 风 就 这 样 总 是 在 独立 的 高 大 教 坚 周围 回旋 ， 在 传说 中 魔 
罗 早 束 已 经 在 那里 玩 他 最 有 趣 的 游戏 了 。 瓦 尔 哈 根 让 君主 和 统治 者 说 
了 足够 的 话 ， 分 亭 了 足够 多 的 从 权 贯 嘴 里 说 出 的 言辞 ， 那 是 他 杀 耳 所 
闻 ， 唤 起 如 下 想象 : 时 间 以 及 干 般 责 任 的 确 会 让 你 们 这 些 统治 者 感到 
慢 然 ， 它 们 就 威 吓 地 站 在 你 们 喘 边 ! 这 世俗 世界 中 未 完成 的 建树 束 这 
样 来 回 追 赶 你 们 ; 莽撞 、 目 鲁 和 某 些 人 类 的 理 难 束 这 样 市 来 了 并 非 
(! ) 强 延 不 绝 的 后 果 ， 我 们 这 些 远 远 站 着 的 人 们 几乎 察觉 不 到 其 中 
的 缘由 ! 报纸 中 的 一 切 都 如 此 冰冷 完满 ， 然 而 在 舞台 背后 这 里 的 一 切 
都 如 此 热切 地 沸腾 着 ， 流 动 着 ， 才 刚刚 成 型 ， 如 此 不 完整 ， 如 此 有 瞬 居 
万 变 ! 这 些 手 可 以 创造 出 强大 的 工具 ， 却 并 未 掀起 狂风 巨 浪 ! 我 们 很 
久 以 来 部 没有 像 这 本 日 记 中 所 说 教 的 那样 对 真理 和 正义 的 胜利 怀 有 信 
念 了 ， 它 将 世界 的 掌权 者 展现 为 同 我 们 目 己 一 样 需 要 帮助 的 人 们 。 


到 


1. 柳 德 米 拉 : 阿 辛 ， 全 名 Rosa Ludmilla Assing (1821-1880) ， 德 国 作家 ， 曾 用 笔名 
Achim Lothar 和 Talora 。 


8. 瓦尔 哈 根 日 记 的 暂时 结尾 (1862) 


关于 瓦尔 哈 根 日 记 的 存在 ， 以 及 由 提早 出 版 引发 的 震惊 还 有 多 重 
的 思考 ， 我 们 无 需 资 述 。 现 在 公众 可 以 读 到 它 ， 这 仅仅 是 目 然而 然 ， 
没有 任何 算计 。 它 本 身 就 是 一 种 指控 ， 而 眼前 的 例子 不 论 如 何 都 无需 
陈 星 审判 ， 因 为 人 们 只 需 承认 与 此 相关 的 仅仅 是 文学 历史 上 的 事件 ， 
心理 上 的 谜团 ， 同 一 位 杰出 人 物 生 命中 至 今 未 公开 的 不 寻常 现象 有 
关 。 作 者 本 喘 应 当期 行 那 些 一 直 心 怀 嫉妒 并 愿 继续 如 此 的 人 解除 戒 
备 ， 他 这 么 多 年 以 来 为 我 们 展现 了 一 副 中 庸 的 楷模 ， 并 且 向 着 时 代 和 
世界 的 核心 努力 。 看 到 他 现在 突然 这 样 完 全 偏离 他 之 前 左 有 建树 的 轨 
道 ， 征 十 分 令 人 疑惑 且 十 分 奇怪 的 ， 以 至 于 它 仅 让 我 们 应 当 从 心理 、 
生平 和 时 代 历 史 的 角度 上 人 允许 将 一 本 书 的 出 版 打上 逝 首 的 烙印 。 一 位 
重要 人 物 变 得 头脑 混淆 ， 本 喘 还 可 以 为 我 们 提供 一 场 既 有 趣 义 有 僵 的 
好 戏 。 


这 些 1848 至 1849 年 间 的 记述 几乎 达到 了 狗 颖 的 边缘 ， 不 过 ， 对 于 
共同 经 历 的 日 子 ， 难 道 我 们 束 不 对 目 己 的 感受 和 思想 加 以 任何 病态 的 
奔 大 吗 ? 谁 当 年 没有 站 在 街头 ， 想 要 高 声 喊叫 ， 为 了 警告 人 们 危险 正 
在 逼近 ? 为 了 揭露 虚伪 的 民众 领袖 ， 用 庄重 的 抗议 揭发 变 者 ， 倾 海 
所 有 时 代 的 诅 死 ? 伴随 着 大 炮 的 滚动 和 生 吗 声 ， 伴 随 着 人 群 上 进发 的 
欢呼 声 ， 伴 随 着 刚 开 始 的 防御 工事 建筑 的 噪声 ， 兴 奋 的 幻想 ， 对 祖 
国 、 对 目 由 的 热爱 一 通融 涨 ， 对 啊 也 只 有 官员 客厅 和 君主 内 室 中 平时 
最 安静 的 想法 ， 为 了 使 他 们 的 意见 生效 ， 便 设 定 了 莽撞 的 、 虚 伪 的 、 
同 最 微小 的 智 营 育 道 而 驰 的 律 法 。 每 天 都 有 新 一 颗 新 的 炸弹 爆炸 ， 为 
了 点 燃 思 想 的 火焰 ;还 有 瓦尔 哈 根 在 此 处 仅仅 言 简 意 凡 地 写 下 的 : “都 
征 芭 流 弃 、 混 蛋 、 无 赖 ! ”我 们 上 自己 也 曾 时 第 喊 出 或 者 在 牙 颖 则 挤 出 这 
些 话 来 。 它 为 我 们 展现 了 一 个 时 代 最 忠实 的 、 最 生动 的 景象 ， 却 不 琴 


在 它 本 应 为 我 们 哇 现 的 事物 之 外 又 将 我 们 引得 太 远 ， 引 回 徒 荔 无 功 且 
宣 无 用 处 的 过 去 的 一 年 又 一 年 。 年 轻 的 一 代 总 是 还 未 领略 上 一 时 代 ， 
便 踏 上 了 和 舞台， 用 不 上 从 前 的 经 答 。 倘 若 我 们 当代 以 及 我 们 的 政权 本 
身 也 无 能 为 力 的 境况 被 拯救 之 时 ， 人 人们 已 经 起 记 了 1848 年 和 1849 年 的 
教训 ， 那 便 会 是 我 们 祖国 不 可 信和 量 的 不 幸 。 


因此 ， 为 了 让 德国 在 灾难 性 的 危机 面前 总 能 够 再 一 次 从 这 些 有 用 
的 记述 中 获得 忠告 ， 人 们 应 当 平静 地 接纳 这 份 出 版 物 的 古怪 之 处 。 那 
些 此 处 描述 为 “ 流 谍 ”和 “混蛋 ”的 人 ， 他 们 当中 有 一 些 还 活着 ， 却 并 不 
应 当 相 信 ， 因 为 他 们 在 此 处 被 这 样 称 呼 ， 人 们 束 会 真 的 认为 他 们 是 这 
样 ， 并 且 在 历史 中 这 样 彪炳 他 们 。 他 们 其 中 的 许多 人 应 该 已 经 足够 实 
实在 在 地 为 他 们 的 行为 员 了 责任 ， 可 是 这 些 人 也 会 认为 ， 公 众 相信 他 
们 的 悔过 ， 相 信 他 们 的 民心 发 现 。 不 论 如 何 ， 这 两 本 新 出 的 书 的 语气 
表明 ， 这 份 “ 日 记 ” 的 编 蛤 者 的 确 受 到 那个 时 代 的 伤害 ， 并 且 第 第 因为 
他 的 期 得 受到 背 效 而 感到 心 碎 。 这 种 痛 百 让 人 感受 并 呈现 的 那 种 真 
实 ， 实 际 上 是 令 人 不 安 的 ， 并 且 使 我 们 不 仅 与 他 描述 中 的 刻薄 本 喘 和 
解 ， 还 使 我 们 与 瓦尔 哈 根 性 格 中 的 某 些 方面 彻底 和 和解， 我 们 此 前 并 不 
能 与 之 交 好 。 我 们 在 此 遇见 一 种 对 新 时 代 正 义 的 信念 ， 对 目 由 的 最 终 
胜利 的 信念 ， 对 人 民 的 价值 与 高 贯 的 信念 ， 他 在 最 著名 的 目 由 英雄 的 
作品 中 并 不 能 找到 更 加 美好 的 信念 ， 不 能 在 语 兰 区 林 身 上 找到 更 纯粹 


的 信念 。 


这 些 新 书 也 会 在 许多 方面 所 供用 多 种 方式 了 解 它 有 趣 内 容 的 机 
会 。 我 们 的 报纸 篇 幅 有 限 。 只 有 一 个 评价 是 我 们 不 愿 欧 制 的 ， 它 同 普 
鲁 士 和 德意志 的 政治 特征 相关 。 那 些 年 的 确 有 大 范围 的 混乱 ， 然 而 最 
混乱 的 还 是 发 生 在 相 林 。 我 们 此 时 所 想 并 非 是 巴塞 曼 式 的 人 物 ， 不 是 
无 助 的 被 人 要 来 要 去 的 国民 军 ， 不 古 在 任何 时 代 都 难以 征服 的 柏林 街 
头 精 神 ， 而 是 知识 的 领域 以 及 理 有 特权 的 政治 家 。 后 者 奇怪 地 招募 了 
有 反对 派 的 公职 人 员 ， 让 已 有 部 署 的 军事 人 员 退 役 ， 瓦 尔 哈 根本 人 殊 是 
这 样 一 位 已 有 部 车 的 外 交 家 。 这 一 领域 中 的 来 来 去 去 ， 发 生 的 事情 ， 


还 有 先 见 之 明 ， 诽 谤 污 祥 ， 搬 和 弄 站 非 都 如 此 令 人 瞩目 ， 以 至 于 关于 王 
位 的 危机 ， 人 们 对 民主 领域 的 关注 远 远 少 于 对 国王 如 何 培 植 目 己 的 沉 
羽 的 关注 。 虚 采 、 不 可 靠 性 、 复 做、 恶意 的 幸灾乐祸 再 次 同一 种 无 赖 
式 的 幻想 相 结合 ， 弃 不 间断 地 警醒 目 己 和 人 他人， 并且 想 象 着 一 稻 在 风 
紧 的 旅途 显 复 中 沉没 的 小 船 。 这 便 是 那 种 人 和 那 一 地 区 的 令 人 担忧 的 
性 格 ， 众 所 周知 ， 他 们 的 目的 是 德国 的 霸权 ， 并 在 危险 之 中 目 注 于 战 
争 。 人 们 者 考虑 到 战役 初期 或 者 屠杀 前 夕 这 些 特殊 的 相 林 -普鲁士 的 因 
素 ， 如 此 非凡 的 智慧， 如 此 非凡 活跃 的 想象 ( 仪 仅 是 因为 鸭 惯 ! ) 
同 八 分 之 三 拍 的 长 篇 大 论 中 的 相 结合 一 一 驶 会 令 我 们 忧心 虱 促 


了 。 


三 、3 位 相 林 戏剧 大 师 


1. 恩 斯 特 - 劳 帕 赫 (1840) 


劳 由 区 在 柏林 的 情况 似乎 有 些 尴 黎 。 他 的 朋友 有 时候 也 会 觉得 他 
写 的 新 剧 索然 无 味 。 可是， 我 的 观点 却 是 ， 比 起 总 是 一 成 不 变 地 上 演 
老 作 品 、 一 直 在 用 同一 种 戏剧 效果 来 说 ， 他 的 新 作品 也 不 是 莽 得 不 堪 
入 目 。 丈 由 如 此 炙 幸 运 的 现状 是 值得 被 艳 淡 的 吗 ? 他 每 年 的 固定 工资 
古 600 塔 勒 ， 每 上 演 一 幕 他 的 剧 ， 残 额外 收入 50 塔 勒 ， 尽 管 他 写 的 戏剧 
并 不 应 该 再 继续 上 演 了 。 不 管 坚 么 说 ， 儿 乎 他 写 的 每 部 剧本 都 很 受 青 
睐 。 如 有 果 其 他 的 戏剧 家 把 自己 的 戏剧 搬 上 有 舞台 的 机 会 少 的 可 怜 ， 那 么 
整个 戏剧 圈子 整 会 里 足 不 前 ! 只 有 与 舞台 紧密 联系 ， 不 断 地 探 完 表 
演 ， 才 能 够 体会 到 戏剧 的 力量 和 魅力 。 因 为 如 条 你 没有 机 会 亲眼 看 到 
目 己 的 错误 ， 那 么 就 永远 学 不 会 如 何 避 和 免 犯 错 。 显 然 ， 劳 由 赫 阻 碍 了 
戏剧 文学 的 发 展 。 剧 院 会 优先 选择 上 演 他 写 的 那些 传统 的 戏剧 ， 每 年 
只 有 4 部 新 剧 上 演 ， 其 余 的 时 间 都 在 演出 传统 戏剧 。 


还 有 一 个 问题 : ( 劳 帕 赫 写 戏剧 的 动力 是 什么 ?) 要 成 为 戏剧 大 
师 的 热情 ? 不 ， 他 只 是 被 认可 了 而 已 。 炙 或 是 坚持 不 懈 的 精神 使 然 ? 
不 如 这 样 说 ， 我 甚至 相信 ， 劳 由 殖 是 在 衡量 过 他 的 能 力 之 后 才 坚 持 走 
戏剧 道路 的 。 大 家 还 必须 再 给 他 十 年 时 间 : 每 年 4 部 戏剧 : 十 年 之 后 束 
有 40 部 戏 了 ! 这 之 后 会 遇 到 瓶 领 吗 ?” 如 果 劳 由 赫 吸 收 了 柯 苞 下 戏剧 的 
多 样 性 特点 ， 那 么 戏剧 的 发 展 殉 会 少 走 很 多 这 路 。 观 众 和 读者 总 征 相 
信 席 勒 笔下 的 历史 ， 和 总 是 喜欢 在 同一 个 剧院 里 欣赏 同一 个 演员 的 表 
演 ， 我 们 不 能 贡 怪 观众 如 此 选择 ， 因 为 尽管 我 们 提供 给 观众 的 戏 
剧 形 式 很 多 样 ， 可 征 内 容 都 过 不 多 ， 盈 无 新 意 。 还 有 那些 演员 ， 因 为 
他 们 把 目 己 的 精力 浪费 在 记 那 些 特别 容易 的 旧 台 词 上 了 .….… 


2. 路 德 维 希 : 蒂 克 与 及 其 在 柏林 的 上 舞台 实验 
(1843) 


千 真 万 确 ， 继 索 福 克 勒 斯 的 《 安 提 戈 涅 》( 电 之 后 ， 欧 里 庇 得 斯 的 
《 美 狄 亚 》( 洁 ;有 幸 要 在 柏林 皇家 宫廷 剧院 上 演 ， 并 被 确认 为 下 一 场 演 
出 。 人 们 相当 一 致 地 认为 尊敬 的 朝廷 议员 蒂 克 是 此 事 的 始作俑者 。 门 
德尔 松 已 经 准备 好 为 合唱 队 配 乐 了 。 语 文学 家 门 已 经 准备 好 了 深奥 的 
论文 ， 好 用 来 填 满 柏林 报纸 的 颖 隙 。 


然而 美学 的 、 生 动 的 、 生 活 在 时 代 中 并 且 为 时 代 而 生 的 评论 却 无 
法 耕 同 于 这 种 喜悦 ， 相 反 ， 它 必须 市 着 公正 的 反感 看 待 这 种 伪 乞 术 的 
行为 。 它 必须 直言 不 讳 ， 从 表面 上 复兴 古老 时 代 壳 废 的 余 灼 所 当 费 的 
精力 ， 对 于 现代 而 言 是 一 种 不 负责 任 的 贬损 。 有 是 啊 ， 不 仅仅 是 一 种 岂 
损 ， 而 且 古 一 种 对 现代 的 侮辱 。 


蒂 克 无 视 我 们 的 时 代 。 他 喜欢 在 这 种 对 于 他 所 处 时 代 的 恶意 中 取 
悦目 己 ， 随 心 所 欲 ， 在 德 勒 斯 顿 读书 的 夜晚 ， 在 无 优 襄 的 橡树 下 ， 和 皂 
音 他 的 影响 力 ， 璋 村 了 现代 的 生动 的 权力 、 生 存 的 权力 。 诚 然 ， 他 乐 
意 在 私人 剧院 里 将 从 埃 斯 库 罗斯 到 郝 尔 拜 忆 的 所 有 戏剧 按照 他 的 版 本 
排演 出 来 ， 仅 有 一 个 民族 ， 仅 有 一 个 时 代 以 及 和 其 权利 相 适 的 舞台 应 
当 在 时 代 面 前 保留 ， 成 为 业余 爱好 者 的 牺牲 品 和 对 同时 代 的 文学 史 性 
的 抗议 。 冯 : 屈 斯 等 纳 先 生 倘 寿 软弱 到 了 目 愿 一 一 或 是 为 了 票房 考虑 
成 全 这 种 同 他 的 编剧 理论 相去 甚 远 的 雪 想 ， 那 就 不 妙 了 。 他 的 影 
啊 力 要 是 如 此 微小 ， 以 至 于 他 不 情愿 地 成 为 了 对 他 说 出 的 愿望 的 驯 顺 
的 仆 从 ， 那 惑 更 不 妙 了 。 


路 德 维 硕 : 蒂 殉 用 以 癌 我 们 的 时 代 展 示 他 彻底 的 自视 的 途径 ， 是 一 
种 半 吊 子 的 实验 ， 建 立 在 沙子 上 ， 不 论 如 何 也 不 会 对 忆 术 和 文学 有 于 
点 用 处 。《 安 提 戈 涅 》 会 给 我 们 市 来 更 好 的 爱人 吗 ?” 《类 狄 亚 》 会 给 
我 们 市 来 更 好 的 悲剧 母亲 吗 ? 在 一 个 表演 乞 术 刚刚 能 够 展现 目 然 的 真 
实 以 及 直接 的 灵感 的 时 代 ， 我 们 需要 说 抑 扬 格 的 男女 诗人 们 吗 ? 为 了 
局 发 对 更 高 级 的 表演 亏 术 的 感悟， 我 们 需要 这 种 帮助 吗 ? 各 以 不 
合 比 例 的 音乐 文 撑 看 ， 通 过 朋 育 戏剧 只 能 达到 暧昧 不 明 的 效 末 。 古 代 
悲剧 的 世界 观 于 基督 教 而 言 值得 赞美 吗 ? 于 现代 诗人 而 言 值得 学 习 
吗 ? 一 一 他 要 展现 的 命运 与 那 讶 目的、 绝望 的 、 采 板 的 古代 的 命运 全 
然 不 同 。 诗 人 、 演 员 和 公众 通过 这 种 空穴来风 的 东西 能 够 变 得 更 完 
善 、 更 圆满 、 更 高 贵 吗 ? 


我 听 说 ， 这 种 古典 幽灵 的 明 诵 也 完全 不 能 达到 此 类 实际 用 途 。 那 
么 这 种 东西 的 意义 殉 仅 限于 其 目 身 ， 仅 仅 是 文 乞 历史 学 家 的 纯粹 实 
验 ， 满 足 艺 术 美 食 家 的 家 口 。 那 么 人 们 束 必 须 由 囊 为 这 种 冒牌 货 感到 
忱 惜 了 ， 他 们 把 这 由 灯光 照 腕 的 ， 关 在 房间 里 的 ， 由 现代 音乐 伴奏 的 
悲剧 当 作 古代 世界 的 布 脐 翡 剧 。 要 是 把 跑 号 场 的 屋顶 掏 开 ， 把 木 地 板 
和 草坪 掀 开 让 跳舞 的 合唱 团 站 上 去 ， 给 出 一 些 看 起 来 跟 罗 马 和 西西 里 
的 古代 剧场 遗迹 大 概 差 不 多 的 东西 ， 我 们 就 会 市 成 群 结 队 的 中 学 生 去 
看 你 们 的 古典 戏剧 啦 ! 将 要 作为 索 福 克 勒 斯 的 《 安 提 戈 涅 》 和 欧 里 庇 
得 斯 的 《 美 狄 亚 》 展 现 给 我 们 的 并 不 是 它们 本 号 ， 并 不 是 你 们 清 晶 的 
才学 ， 并 不 是 你 们 对 于 昔日 的 无 害 的 欣 党 。 不 ， 你 们 拿 狸 猫 换 太子 ， 
带 着 显然 的 论战 倾 同 。 你 们 同 公众 捍 造 出 了 一 种 从 未 存在 过 的 艺术 尝 
派 ， 为 了 你 们 的 虚 采 ， 为 了 你 们 对 不 幸 比 你 们 更 年 轻 的 现代 的 厌恶 ! 
为 了 绕 开 “时 代 的 偶像 ?， 你 们 捏造 冒牌 的 神灵 ， 从 未 存在 过 的 神灵 ， 
灯光 下 的 英雄 、 神 像 、 依 赖 提 人 台词 的 人 帮助 的 俄 狄 浦 斯 、 站 在 升降 台 
上 表演 的 克 瑞 例 针 、 懂 得 对 位 法 的 合唱 队 ! 你 们 从 一 开始 就 是 谎言 、 
不 男 不 女 、 像 陶土 管子 里 吹出 来 的 空 幻 的 肥 蛙 泡 ! 你 们 这 样 背 叛 你 们 
的 时 代 ， 这 样 欺 骗 艺 术 ， 应 当 感 到 羞耻 ! 


带 苑 整个 文学 生涯 的 基本 特征 束 是 轻浮 。 一 切 机 巧 、 一 切 将 目 己 
作为 组 织 机 构 运 转 的 、 一 切 空 幻 并 想 成 为 实际 的 ， 一 切 胡 思 乱 想 并 且 
装 作 迫不得已 的 样子 的 ， 我 都 称 之 为 轻 译 。 蒂 区 的 出 发 点 从 来 都 没有 
脱离 纯 文 己 的 准则 ， 从 来 都 没有 达到 适用 于 一 切 忆 术 的 伦理 准则 。 他 
从 来 都 没有 认为 有 任何 事物 比 形式 更 加 积 高 ， 内 容 于 他 而 言 是 种 人 负 
担 ， 剖 弱 了 严肃 性 ， 只 有 在 可 能 在 玩笑 中 颠覆 神明 的 时 候 ， 万 能 的 上 
帝 才 会 被 欣然 接纳 。 有 什么 不 能 作为 他 的 乞 术 素材 的 ? 是 啊 ,， 他 一 贯 
是 讽刺 的 ， 但 是 讽刺 是 有 限度 的 。 讽 刺 应 当 止 于 偏见 。 我 们 用 偏见 这 
个 词 指 代 的 不 古 那 种 学 术 上 的 死板 迁 腐 或 者 艺术 上 的 飞扬 跋 砷 ， 我 们 
指 的 是 那 种 从 意志 到 行为 ， 从 手段 到 目的 ， 从 开端 到 终结 的 偏见 。 在 
你 的 小 说 、 你 家 庭 生活 的 夏 夜 之 梦 中 讽刺 吧 ， 在 精灵 和 侏儒 之 中 讽刺 
吧 ， 它 们 在 你 才华 的 绿色 林 区 中 让 你 着 迷 ， 任 你 利用 一 一 然而 在 严肃 
的 神圣 领域 用 上 你 的 吴 嘴 吧 : 历史 、 道 德 、 国 家 教育 、 评 论 还 有 舞 
台 ， 还 其 本 来 面 锡 ， 让 舞台 作为 更 时 高 的 道德 的 承载 贿 和 喉舌 吧 : 这 
些 观 念 中 至 少 不 容 讽刺 作为 管理 者 插手 。 


铬 是 回顾 蒂 克 的 文学 生涯 ， 人 们 就 会 本 能 地 敏 起 眉头 。 人 们 看 到 
了 什么 ? 一 个 活路 的 、 和 忙碌 的 、 跃 路 欲 试 的 精神 ， 不 知 如 何 运 用 他 的 
才能 ， 至 少 不 知 如 何以 写作 活 泌 该 谐 的 文章 以 外 的 方式 运用 他 的 才 
能 。 戏 剧 好 像 是 他 的 下 一 个 职业 。 他 倒是 乐意 成 为 演员 ， 并 且 想 要 在 
这 个 施 罗 德 (Schr6der) 劝 他 不 要 涉足 的 领域 中 做 出 伟大 的 建树 。 他 
挪 痊 那 位 无 法 演出 的 喜剧 演员 伊 夫 兰 德 忆 ， 却 丝毫 没有 寻找 替代 演员 
的 迹象 。 他 和 同伴 施 羔 格 尔 同 亮 唐 的 方 同 进发 ， 而 他 们 后 来 必须 承 
认 ， 他 们 已 经 很 久 没 有 搞 出 带 克 后 来 在 戏剧 理论 文章 中 必须 阐明 的 那 
种 无 能 的 痕 漫 主义 产物 一 样 的 破坏 了 。《 伊 例 》、《 阿 拉 科 斯 》、 
《 屋 大 维 》 等 等 并 没有 为 被 取笑 了 的 方向 给 出 任何 补救 ， 出 于 绝望 ， 
人 们 又 将 目光 投向 了 卡尔 德 隆 、 水 士 比 亚 、 歌 德 ， 而 人 们 反 过 来 又 过 
度 赞扬 这 些 ， 以 至 于 在 旧 文 学 和 新 文学 之 中 在 形式 上 产生 了 一 道 不 可 
逾越 的 鸿沟 ， 将 古典 文学 的 概念 僵化 成 了 一 种 无 比 宏大 的 、 值 得 极 高 
案 敬 的 事物 。 带 克 在 人 生 中 的 每 个 阶段 都 在 择 击 新 的 文学 ， 对 于 旧 文 


学 却 只 会 兴高采烈 地 颂扬 ， 蒂 区 姓 良 置疑 拥有 丰 宙 的 素材 ， 红 良 置 疑 
拥有 舞台 经 验 ， 却 写 不 出 任何 一 部 剧 作 。 写 不 出 悲剧 ， 写 不 出 喜剧 ， 
只 字 不 提 表 演 忆 术 ， 这 些 银 漫 主义 的 小 团体 疝 未 轻率 地 、 疝 未 以 那 种 
对 于 生产 而 言 最 危险 的 方式 市 来 恶名 。 这 么 多 笑话 ， 这 么 多 戏剧 经 
验 ， 却 写 不 出 一 部 喜剧 ! 意识 到 目 己 的 无 能 ， 这 位 志 癌 远大 的 人 一 定 
受 着 折 县 ， 并 且 对 于 他 的 时 代 如 此 不 满 ， 因 此 他 才 更 愿意 投 号 古典 的 
符合 ， 为 了 不 受 同 时 代 相 关 的 非议 .……. 


1. 路 德 维 希 : 蒂 克 (Ludwig Tieck) (1773 年 5 月 31 日 - 1853 年 4 月 28 日 ) 是 德国 诗人 ， 
翻译 家 ， 编 辑 ， 小 说 家 ， 作 家 和 评论 家 ，18 世 纪 末 和 19 世 纪 初 的 浪漫 主义 运动 的 元 勋 之 
2. 索 福 克 勒 斯 〈 约 前 496 年 一 约 前 405 年 ) ， 古 希腊 剧 作家 ， 古 希腊 悲剧 的 代表 人 物 之 
一 ， 和 埃 斯 库 罗 斯 、 欧 里 庇 得 斯 并 称 古 希腊 三 大 悲剧 诗人 。 他 的 戏剧 作品 如 今 只 有 七 部 
完整 地 流传 下 来 ， 其 中 以 《 俄 底 浦 斯 王 》 最 为 出 名 。《 安 提 戈 涅 》 是 他 在 公元 前 442 年 
的 一 部 作品 ， 被 公认 为 是 戏剧 史上 最 伟大 的 作品 之 一 。 该 剧 在 剧情 上 是 起 拜 三 部 曲 中 的 


最 后 一 部 ， 但 是 最 早 写 就 的 。 剧 中 描写 了 俄 狄 浦 斯 的 女儿 安 提 戈 涅 不 顾 国王 克 瑞 翁 的 禁 
令 ， 将 自己 的 兄长 ， 反 叛 城邦 的 波 虽 尼 刻 斯 安 苦 ， 而 被 处 死 ， 而 一 意 孤 行 的 国王 也 遭 至 
妻 离子 散 的 命运 。 


3. 欧 里 庇 得 斯 〈 前 480 年 一 前 406 年 ) ， 古 希腊 剧 作 家 ， 一 生 共 创作 了 九 十 多 部 作品 ， 
保留 至 今 的 有 十 八 部 。《 美 狄 亚 》 是 他 的 代表 作 之 一 。 美 狄 亚 的 父亲 是 科 尔 喀 斯 国王 埃 
厄 臣 斯 。 美 狄 亚 被 爱 神 之 箭 射 中 ， 与 率领 阿尔 戈 英雄 前 来 寻找 金 羊毛 的 伊 阿 宋 一 见 钟 
情 ， 帮 助 伊 阿 宋 盗 取 羊 毛 并 杀害 了 自己 的 亲 弟 弟 阿 布 绪 尔 托 斯 。 不 料 对 方 后 来 移 情 别 
恋 ， 美 狄 亚 由 爱 生 恨 ， 将 自己 亲生 的 两 名 稚 子 杀害 以 泄愤 ， 最 后 酿 成 了 悲剧 。 
路 维 . 郝 尔 拜 (Ludvig Holberg，1684-1754) ， 作 家 ， 散 文 家 ， 哲 学 家 ， 历 史学 家 和 

剧 作 家 ， 出 生 在 挪威 卑 尔 根 ， 生 存 于 丹麦 -挪威 时 期 ， 之 后 生活 在 丹麦 。 路 维 . 孝 尔 拜 被 
认为 是 现代 丹麦 和 挪威 文学 的 创始 人 。 
5. 克 瑞 翁 ， 古 希腊 神话 君主 之 一 。 以 底 比 斯 摄政 伊 俄 卡 斯 起 之 见 为 主要 代表 人 物 。 俄 
狄 浦 斯 赁 此 得 位 。 曾 令 于 七 雄 攻 城 之 后 不 得 将 波 吕 尼克 斯 给 予 埋 葬 ， 并 以 违反 相关 命令 
为 由 将 安 提 戈 涅 处 死 。 其 事迹 见于 古 希 腊 剧 作家 索 福 克 勒 斯 之 相关 记述 ， 晚 年 为 入 侵 底 
比 斯 之 先王 后 裔 杀 死 。 
6. 伊 夫 兰 德 (August Wilhelm Iffland，1759-1814) ， 德 国 演 
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3. 比尔 希 -法 伊 弗 夫 人 全 和 三 个 火枪 手 (1846) 


治 : 屈 斯 特 纳 移 生 似乎 以 剧场 总 管 目 居 。 媒 体 的 所 有 辩护 ， 他 被 人 
不 公 地 攻击 的 《剧场 规程 》 (Theater Reglements) 的 全 体 段 落 ， 于 他 
而 言 都 比 不 上 220000 个 塔 勒 。 疝 不 能 确定 这 收入 是 否 完全 归功 于 经 营 
有 方 ， 还 是 更 多 的 是 对 戏剧 日 益 高 涨 的 热情 以 及 由 铁路 市 来 的 外 地 人 
进 城 的 必然 结果 。 不 论 如 何 ， 对 于 一 个 应 当做 为 柏林 旦 家 剧场 的 艺术 
机 构 而 言 ， 过 于 重视 数字 都 是 危险 的 。 对 于 “ 鳃 余 ” 的 激情 于 剧场 忌 管 
而 言 是 最 危险 的 病 患 ， 有 可 能 变 成 狂热 的 激情 ， 同 时 一 切 品味 和 艺术 
精神 都 会 陷入 迷 乱 。 


我 说 过 ， 相 林 剧 场 的 新 规 受到 了 不 公 的 非议 。 它 们 读 起 来 十 分 严 
格 ， 对 于 过 去 已 经 遭受 谴 贡 的 束 端 以 及 应 当 避 免 的 新 束 端 而 言 ， 却 是 
必要 的 抑制 手段 。 它 的 起 草 应 当 是 遵循 了 某 种 体制 上 的 程序 ， 也 吏 是 
说 ， 再 制定 规程 的 过 程 当中 应 当选 举 出 一 定数 量 的 旺 家 剧场 成 员 的 代 
表 。 一 切 报刊 中 的 朵 言 碎 语 以 及 育 景 中 的 不 满 都 应 当 可 以 通过 体制 上 
的 程序 而 避免 。 然 而 现行 的 规程 却 以 这 样 的 一 个 想法 为 前 提 ， 即 显然 
应 当 仅 堵 虑 效益、 并 且 假 定 每 个 勤勉 努力 的 艺术 家 都 有 同样 的 想法 。 
对 它 的 反驳 以 及 亲 出 的 非议 暗示 着 其 中 缺乏 考 虚 ， 念 佛 目 由 的 挥 卫 被 
从 诚 悬 的 乏术 创作 中 盗 走 了 一 样 。 汉 : 屈 斯 特 纳 和 匈 生 的 剧场 规程 并 非 完 
美 无 缺 ， 然 而 其 主要 基本 原则 还 缺乏 认可 。 


而 且 ， 人 员 的 改善 仿佛 至 少 也 在 演艺 事业 中 受到 了 关注 。 挂 在 冯 : 
哈 根 小 姐 美 丽 的 希腊 膀 贷 上 的 整个 戏码 目录 的 重负 也 应 当 减 轻 了 了。 能 
够 将 她 的 一 部 分 职责 分 担 给 别人 ， 并 且 可 以 在 外 出 期 间 (在 戏剧 最 景 
气 的 月 份 里 ， 将 她 的 部 分 扔 给 别人 处 理 ， 束 和 像 交 在 她 的 姐妹 奥 上 古 斯 特 
手中 一 样 ， 她 一 定 十 分 开心 。 费 羔 殉 小 姐 来 目 奥 地 利 城堡 剧院 ， 那 里 


有 最 好 的 女性 舞台 力量 的 真正 花 朱 之 一 ， 超 越 了 柏林 ， 身 材 高 挑 ， 可 
塑 的 高 贵 形象 ， 略 显 尖 锐 的 声音 ， 并 且 表演 中 富 于 情感 的 转调 技巧 还 
没 那么 滴水 不 漏 ， 每 次 仅仅 是 将 角色 表演 出 来 ， 而 不 是 创造 出 来 不 
过 这 位 演艺 人 才 还 会 再 继续 同 角色 一 起 进步 。 费 莱克 小 姐 不 具备 充 
满 “ 喜 悦 与 激情 的 "女性 气质 的 直接 诗意 的 爆发 ， 是 汉堡 来 的 威廉 米 小 
姐 所 具备 的 ， 这 位 演艺 人 才 在 易 北 河 享有 盛名 ， 并 且 如 人 们 所 听 说 的 
那样 ， 她 同样 会 从 冯 : 哈 根 小 姐 仁 慈 的 让 位 中 获 益 。 在 柏林 就 这 样 聚集 
了 一 群 具有 魅力 与 才能 的 人 ， 他 们 的 到 来 给 冯 . 届 斯 特 纳 先生 带 来 了 许 
多 荣 炮 。 克 拉 拉 . 斯 蒂 奇 的 纯真 ， 夏 洛 特 - 冯 : 哈 根 的 举止 轻快 、 富 有 才 
华 的 女性 角色 ， 费 莱克 小 姐 的 沙龙 贵 妇 ， 威 廉 米 小 姐 充 满 活力 的 悲剧 
女 主角 ， 拉 瓦 拉 德 夫 人 宽容 内 敛 的 角色 ， 科 勒 林 格 夫人 的 美 狄 亚 和 世 
诺 比 阿 千 ， 比 尔 希 -法 伊 弗 夫人 。 


停 ! 我 们 从 人 事 领域 来 到 了 剧目 领域 ， 因 为 冯 : 届 斯 特 纳 先 生 看 起 
来 好 像 是 考虑 到 这 位 成 绩 裴 然 的 舞台 女 译 人 的 创作 才能 才 招 所 她 的 ， 
而 不 是 因为 她 的 表演 能 力 。 对 他 而 言 ， 她 作为 小 说 家 比 作为 演员 更 加 
重要 。 他 想 要 第 一 手 获 得 她 的 作品 ， 并 以 此 用 比尔 布 -法 伊 弗 夫人 来 弥 
补 伍 尔 夫 夫人 的 离开 造成 的 巨大 空缺 。 


我 人 生 中 见 过 两 次 《 辛 科 》 (Hinko) 的 女 作者 的 演出 。 一 次 是 十 
三 年 前 在 慕尼黑 演 的 玛丽 .斯 图 亚 特 悦 ， 另 一 次 是 两 年 前 在 美英 河畔 法 
兰 克 福 演 的 玛丽 娅 - 特 蕾 西 亚 风 。 两 种 刻画 都 给 我 留 下 了 可 以 说 是 极 好 
的 印象 。 她 的 表现 之 中 有 种 丰富 的 ， 饱 满 的 东西 。 这 位 声音 洪亮 的 演 
员 说 话 时 虽然 带 有 一 些 拜仁 州 的 方言 口音 ， 对 于 玛丽 :斯 图 亚 特 而 言 有 
些 奇 怪 ， 但 是 南 德 方 言 毫 无 疑问 是 适合 玛丽 娅 - 特 熏 西亚 的 。 央 为 玛丽 
娅 - 特 蕾 西亚 基本 不 应 当 像 一 位 柏林 皇家 剧场 的 演员 这 样 讲话 。 比 尔 
希 - 法 伊 弗 夫 人 赋予 了 玛丽 娅 - 特 蕾 西亚 丰富 的 思想 活动 和 有 力 的 肢体 
动作 。 专 家 们 可 能 会 指摘 她 太 过 夸张 ， 另 一 些 人 则 可 能 会 觉得 她 千 篇 
一 律 。 够 了 ， 对 于 她 作为 艺术 家 做 出 的 贡献 ， 我 承认 我 不 愿 作出 评 
判 。 


我 本 人 作为 一 位 剧 作家 ， 也 不 敢 对 她 的 作品 多 言 。 她 远 远 不 止 是 
我 们 德国 的 安 斯 洛 夫 人 加。 她 在 巴黎 就 像 罗 德 岛 的 巨人 一 样 ， 掌 握 了 
从 霍 纳 河 彼岸 的 剧场 到 圣 殿 大 道上 的 德 拉 斯 梦 - 科 密 殉 剧院 的 全 部 剧 
目 。 对 于 法 兰 西 豆 剧院 来 说 她 太 过 古典 ， 对 于 对 蕊 丁 门 而 言 义 太 浪 
漫 。 她 的 灵感 忽而 来 产 于 目 身 的 幻想 ， 忽 而 又 来 源 于 德国 和 英国 的 小 
说 〈 不 是 法 国 小 说 ， 因 为 法 国 的 剧 作家 还 得 向 他 们 的 传奇 作家 借鉴 
呢 ! ) 这 位 小 说 家 的 舞台 经 验 、 布 景 的 想象 力 、 对 灯光 的 区 驭 本 喘 以 
中 肯 的 眼光 看 来 是 很 突出 的 。 她 的 才华 便 是 对 其 目 身 的 称赞 。 


然而 冯 : 届 斯 特 纳 先生 对 于 比尔 布 -法 伊 弗 夫人 的 欣赏 过 于 热情 ， 
这 是 不 幸 的 。 他 应 该 对 此 慎重 一 些 。 他 应 该 意识 到 ， 一 篇 以 


(《 奥 地 利 的 安妮 时 )》 
四 部 六 幕 剧 ， 由 夏 .比尔 希 -法 伊 弗 根据 大 仲 马 小 说 
《三 个 火枪 手 》 任 意 改编 
第 一 部 : 一 张 手帕 
第 二 部 : 火枪 手 
第 三 部 ， 红 衣 主教 
第 四 部 : 十 二 天 之 后 ) 
为 题 的 戏剧 不 论 是 否 这 样 摆 在 公告 牌 上 ， 都 是 不 适合 皇家 剧场 
| 


可 是 实际 呢 ! 这 三 个 火枪 手 把 亚 历 山大 广场 和 御 林 广场 弄 混 了 ， 
没 去 国王 区 ， 反 而 走 上 了 旦 家 剧场 的 舞台 。 和 角色 已 经 分 配 好 了 ， 带 德 


里 希 、 杜 林 、 哈 根 、 科 勒 林 格 ， 为 大 仲 马 搬 出 了 最 好 的 班底， 把 他 的 
三 个 火枪 手套 上 比尔 希 - 法 伊 弗 夫人 的 制服 上 了 场 。 冯 : 屈 斯 特 纳 先 生 
认为 只 有 通过 这 样 的 剧目 才能 完成 每 年 以 220000 塔 勒 “ 证 明 ” 目 己 的 任 
务 。 尽 管 布 吕 尔 伯 医 要 气 得 活 过 来 ， 尽 管 李 德 伦 伯 曙 在 人 行道 上 要 在 
极 树 下 站 住 一 小 会 儿 ， 在 街角 阅读 最 狐 的 戏剧 广告 ,微笑 着 ， 非 常 讽 
刺 地 微笑 着 ， 冯 : 届 斯 特 纳 先 生 也 还 古 要 上 演 比 尔 布 -法 伊 弗 夫人 的 
ET 


以 前 的 做 法 是 这 样 的 ， 当 比尔 希 -法 伊 弗 夫人 完成 一 部 作品 ， 这 音 
作品 吏 会 区 给 剧场 总 管 。 李 德 伦 伯 医 会 查看 这 部 作品 是 这 位 多 产 的 女 
作家 目 己 写 出 来 的 ， 还 征象 有 些 大 胆 的 人 口中 所 说 ， 是 把 某 部 小 说 “ 残 
害 ” 后 的 产物 。 如 果 是 原创 作品 ， 比 如 《 重 本 斯 在 马德里 》， 就 会 受到 
礼 名 的 接受 和 上 省; 而“ 烂 文 ? 则 会 被 送 到 国王 区 那 边 。 邓 科 、 法 伊 弗 
罗 塞 尔 、 融 锣 的 托尼 都 在 那里 ， 还 有 那些 并 非 由 比尔 希 - 法 伊 弗 夫人 亲 
目 创造 ， 而 十 从 斯 托 奇 、 杜 林 、 斯 平 德 勒 、 布 尔 活 等 人 的 小 说 中 连 市 
相关 情 世 一 同 借鉴 来 的 高 贵 角色 。 李 德 伦 伯 器 (不 是 作为 骑士 ， 而 是 
作为 艺术 的 量 判 人 1 ) 相合 把 外 三 个 火 从 于 送 去 国 捷 区 的 | 


冯 . 屈 斯 特 纳 先生 还 没 上 演 过 哪怕 一 部 尤 里 乌 斯 . 莫 森 时 的 戏剧 ， 
他 遵从 的 是 另 一 套 原 则 。 他 把 三 个 火枪 手 招募 过 来 ， 给 他 们 披 上 光鲜 
的 外 衣 ， 比 尔 希 -法 伊 砷 夫人 如 果 要 把 《永远 的 犹太 人 》 给 他 “加 工 > 一 
下 ， 他 毫 无 疑问 也 会 照 单 全 收 。 那 么 我 认为 ， 这 种 原则 应 当 受 到 唐 
责 ， 应 当成 为 众矢之的 。 我 认为 ， 汉 : 届 斯 特 纳 先生 的 上 级 应 当 明 确 告 
知 他 ， 普 鲁 士 国家 并 不 那么 急需 这 220000 塔 勒 ， 或 者 换言之 ， 并 不 需 
要 多 出 来 几 千 塔 勒 。 我 认为 ， 哪 怕 比 尔 希 -法 伊 弗 夫 人 也 可 以 谦虚 一 
下 ， 说 : “剧场 总 管 先生 ， 媒 体 在 反对 您 ! 您 让 那 已 经 在 导演 的 抽 履 里 
身 了 十 年 的 剧本 排出 来 吧 ! 请 您 不 要 给 我 树 敌 了 ! ”权利 和 放纵 总 是 结 
伴 而 行 ， 那 里 的 人 们 认为 ， 只 要 我 们 坐 在 管子 里 ， 就 可 以 亲自 坐 收 渔 


所 以 ， 冯 : 届 斯 特 纳 先 生 该 让 他 那 位 受到 群众 抗议 的 穹 儿 收敛 一 下 
了 ， 该 当 如 此 ! 不 论 人 们 是 否 相 信 ， 我 是 带 着 议 重 的 心情 写 下 这 行 字 
的 。 对 于 每 种 真 才 实干 ， 我 都 依照 其 价值 的 级 别 来 看 竺 它 。 我 还 从 来 
没有 写 过 反对 比尔 和 希 - 法 伊 碍 夫人 的 东西 ， 我 乐于 看 到 她 坚定 的 笔 疹 流 
露出 的 创造 才能 获得 成 功 ;我 会 尽量 避免 对 她 原创 的 戏剧 品 头 论 足 ; 
我 不 愿 取笑 ， 不 会 杀 目 为 了 这 份 抗议 中 讽刺 的 部 分 请 求 原 衣 。 然 而 交 
届 斯 特 纳 先生 值得 受到 最 尖锐 的 反对 ， 他 已 有 月 余 没 有 上 洲 新 东西 
了 ， 在 柏林 的 报纸 中 以 冒 方 口吻 用 各 式 各 样 筹备 的 借口 担 塞 公众 ， 然 
后 突然 在 一 片 彼 静 中 ， 在 最 适合 上 演戏 剧 的 时 候 ， 市 来 了 一 出 本 应 属 
于 国王 区 的 比尔 希 - 法 伊 弗 夫人 的 剧 ! 柏林 的 各 报刊 会 觉得 这 行 得 通 
吗 ? 它们 会 不 会 一 致 全 起 枪 来 反对 这 《三 个 火枪 手 》? 尽管 我 一 行 舞 
台 戏 剧 也 没 写 过 ， 却 也 还 是 会 认为 相 林 时 家 剧场 这 种 出 目 值 得 虑 视 的 
僵 利 欲望 把 这 种 常常 用 不 到 二 十 四 小 时 工作 时 间 潍 出 来 的 胡 编 乱 造 的 
东西 列 入 剧目 表 的 行为 是 不 人 负责 任 的 。 


1. 全 名 Charlotte Karoline Birch-Pfeiffer (1800-1868) ， 德 国 演员 ， 作 家 。 

2. 芝 诺 比 阿 (240 一 275) 。 帕 尔 米 拉 王 国 国王 奥 德 那 特 之 妻 与 继承 人 之 一 ， 她 上 人 台 以 

后 否定 了 亲 有 罗马 帝国 的 政策 ， 并 将 其 赶 出 了 埃及 、 和 叙利亚 以 及 土耳其 。 后 被 罗马 帝国 统 

治 者 奥 列 良 所 击败 ， 并 将 其 押 至 罗马 城 游街 示众 。 

3. 苏格兰 女王 玛丽 一 世 (Mary Stuart，1542-1587) ， 是 苏格兰 的 统治 者 (在 位 时 间 
1542 年 12 月 14 日 一 1567 年 7 月 14 日 ) 以 及 法 国王 后 (1559 年 7 月 10 日 至 1560 年 12 月 5 
日 ) 。 

4. 玛丽 媳 - 特 琅 西亚 (Maria Theresia，1717 一 1780) ， 奥 地 利 女 大 公 ， 匈 牙 利 和 波 西 
米 亚 女王 ， 神 圣 罗 马 帝 国 皇 帝 查理 六 世 之 女 ， 皇 帝 弗 郎 茨 一 世 的 妻子 ， 皇 帝 约 瑟 夫 二 世 
的 生母 ， 哈 布 斯 堡 王朝 最 杰出 的 女 政 治 家 。 

5. 全 名 Marguerite-Louise Ancelot (1792-1875) ， 法 国 女 作 家 ， 画 家 。 


村 


6. 奥地利 的 安妮 (Anne d‘Autriche，1601 年 9 月 22 日 一 1666 年 1 月 20 日 ) ， 法 国 苇 
易 十 三 的 王后 〈1615~1643) ， 路 易 十 四 的 母亲 。 她 是 17 世 纪 欧 洲 最 著名 的 女性 之 一 。 


7. 尤 里 乌 斯 - 莫 森 (Julius Mosen，1803-186) ， 犹 太 裔 德国 诗人 人， 作家。 


四 、 文 学 相 林 


1. 星期 天 文学 社 (1833) 


念 怕 没 有 人 不 知道 柏林 星期 天 文学 社 ， 还 有 它 的 苋 争 对 手 星 期 二 
文学 社 吧 ? 你 至 少 应 该 还 没有 息 记 ， 星 期 天 文学 社 于 四 五 年 前 在 柏林 
成 立 ， 组 织 着 名 叫 院 菲 尔 。 该 社 的 名 字 之 所 以 如 此 特别 ， 征 为 了 之 所 
以 起 这 个 名 字 是 为 了 和 星期 天 搬 开 关系 ， 让 后 世 因 为 这 个 社团 的 神秘 
感 去 猜测 ， 从 而 引起 对 其 的 关注 ， 正 如 威廉 姆 ' 阿 历 死 斯 是 这 个 组 织 狂 
热 的 爱好 者 ， 他 曾经 为 这 个 社团 捐赠 了 很 多 钱财 。 院 菲 尔 成 立 的 这 个 
组 织 很 快 壮大 了 起 来 。 不 过 他 的 学 生 和 仰 莫 者 的 数量 几乎 和 敌人 一 样 
多 。 院 菲 尔 认 为 ， 幽 黑 是 不 需要 习 得 的 技能 ， 天 马 行 空 的 想象 可 以 十 
补 所 有 的 空白， 一 个 人 是 否 有 天 赋 ， 你 在 学 历 证 书 上 十 看 不 出 来 的 。 
这 些 台 是 你 能 成 为 一 名 作家 的 信号 ， 这 个 朝 侍 先 从 被 对 手打 卸 牙 齿 的 
牙 床 上 萌发 出 来 ， 最 后 再 归 入 他 的 旗下 。 


那些 在 马路 上 叫卖 的 丝绸 贩子 ， 不 去 仔细 称 量 目 己 的 货物 ， 而 是 
用 心 的 在 推 殴 院 菲 尔 所 车 的 书 中 的 诗歌 前 脚 、 哑 这 、 字 谜 和 谜语 。 法 
院 的 陪审 员 把 离婚 法 令 、 诱 奸 法 和 打架 斗殴 法 工整 地 抄写 下 来 ， 在 贝 
伦 街 的 文学 研讨 会 上 与 其 他 人 激烈 讨论 ， 即 便 是 这 样 ， 他 们 也 是 十 分 
受 欢 迎 的 。 在 院 维 尼 学 话 德 元 登 法 学 的 大 学 生 们 会 进行 幽默 的 旅行 ， 
用 他 们 的 作品 妆 满 “邮政 快递 ”和 “信使 ”的 邮 袋 ， 从 而 形成 了 举世 闻名 
的 邮政 署 文学 社 。 彼 时 的 犹太 人 也 已 经 成 功 举办 了 诗歌 入 ， 只 有 这 
样 ， 才 能 不 带 人 负 他 们 那些 天 生 优 质 的 文学 细胞 ， 除 此 之 外 ， 他 们 还 在 
犹太 教 救世 主 的 庇佑 下 ， 竟 尽 全 力学 习 一 些 文学 技巧 。 那 个 时 候 是 文 
学 社 的 黄金 期 ， 获 得 了 很 多 成 采 ， 也 吸引 了 很 多 的 捐赠 。 之 后 ， 我 的 
朋友 哥 廷 恩 也 曾经 担当 过 文学 社 的 负责 人 。 还 有 一 个 文学 社 ， 也 想 成 
为 流行 的 风 回 标 。 这 个 文学 社 是 从 伴 菲 尔 文 学 社 中 分 离 出 来 的 ， 因 此 
他 们 并 不 喜欢 别人 说 他 们 与 星期 天 文学 社 源 目 同门 ， 属 于 同一 流派 。 


本 段 一 开始 提 到 的 这 两 个 组 织 [“ 蔷 微 与 芯 葛 。 小 说 ,诗歌 的 配 图 和 澳 
拉 皮 兮 兄 第 的 讽刺 小 品 。”] 有 一 个 共同 的 副标题 注解 “星期 天 文学 社 档 
案 馆 捐赠 ”， 除 此 之 外 ， 它 们 还 给 出 了 文学 社 过 去 是 什么 样 的 、 现 在 是 
什么 样 的 以 及 将 来 可 以 同 何 处 发 展 的 标准 。 


20 位 文学 家 在 这 里 交流 了 他 们 的 感悟 、 想 法 、 见 解 和 有 灵感。 每 一 
种 艺术 形式 都 有 自己 的 表达 方式 。 该 用 什么 顺序 来 发 奖 呢 ， 按 照 姓 
氏 ? 那 就 会 把 叫 路 德 维 希 :施耐德 和 路 德 维 希 : 立 博 的 两 个 人 放 在 一 起 ， 
当然 ， 他 们 两 个 也 刚好 是 自愿 的 ， 因 为 他 们 最 近 才 被 授予 了 同样 的 两 
块 功绩 勋章 。 路 德 维 希 :施耐德 (auch Both genannt) ， 闭 有 《 保 家 卫 
国 的 信条 》 一 书 ， 我 想 说 的 是 ， 路 德 维 硕 : 立 博 ， 从 “我 的 目 日 ”出 发 。 
确实 ， 像 大 家 说 的 一 样 ， 所 有 的 一 切 都 很 是 详尽 ， 我 满足 于 展示 ， 这 
两 位 所 写 的 都 是 些 老 生 第 谈 、 训 无 新 意 的 ， 都 是 从 海 因 里 希 . 施 密 特 、 
费 舍 尔 和 施耐德 处 借鉴 过 来 的 。1832 年 ， 费 售 尔 在 新 年 歌 里 面 是 这 样 
说 的 : 


一 年 又 过 去 了 ! 想 在 书 里 找 回 时 间 无 疑 是 日 费力 气 ! 


时 间 有 多 廉价 ， 人 们 问 作 者 ， 如 采 书 中 没有 时 间 ， 那 么 还 有 些 什 
么 ? 有 很 多 这 样 的 可 笑 问题 。 威 廉 姆 :乔治 的 “ 诉 刺 故 事 ” 之 所 以 能 引 大 
家 发 突 ， 征 因为 它们 的 内 容 出 奇 的 无 聊 。 读 者 们 会 听 到 : “根据 以 往 的 
经 验 ， 狂 热爱 好 者 往往 村 到 家 ， 但 古 帮 到 家 的 人 却 从 不 痴迷 。 因 此 ， 
我 们 可 以 说 ， 热 情 是 狂热 爱好 者 的 专属 特点 ， 融 连 毒 货 也 理解 不 
了 。”。 这 人 简直 太 在 糟糕 了 !“ 这 些 粗暴 的 污 契 大 多 是 针对 那些 高 尚 理 
想 的 。” 我 很 有 兴趣 ， 如 果 John Bull 能 够 实现 第 二 句 歌 词 ， 我 愿意 去 让 
第 一 句 歌 词 成 为 现实 。“ 骏 民 的 幽默 与 未 加 工 过 的 铁 很 相似 ， 需 要 在 上 
面 涂 上 抛光 剂 ， 才 能 让 表面 内 光 。”。 “乔治 先 生 ， 您 总 不 会 目 己 嘲笑 
目 己 吧 ? ” 想 要 让 目 己 变 滑 稿 ， 这 种 笃 试 本 身 融 很 请 稿 ， 会 让 您 变 成 优 
瓜 的 。 哈 ! 这 殉 够 了 。 


斯 密 特 先生 有 着 丰富 的 想象 力 ， 这 些 想 象 力 成 就 了 他 的 有 菏 誉 。 现 
在 的 短篇 小 说 连 当 时 的 平均 水 平 都 赶不上 。 


2. 以 松柏 祭 夏 洛 特 - 施 蒂 格 里 芯 写 (1835) 


走出 你 的 蜗居 ， 你 这 名 为 “民众 ”的 德国 马 合 之 众 ! 走出 你 软弱 无 
能 的 暧昧， 你 这 皮肤 裙 皱 的 效 人 ! 你 们 以 健康 的 、 红 颠 的 、 微 笑 的 理 
吞 承 载 道德 与 目 聚 ， 意欲 何 为 ? 你 们 息 起 肩膀 、 你 们 刘 小 慎 微 。 你 们 
道德 散漫 ， 乐 于 思索 世界 历史 中 的 重大 问题 ， 并 因 目 己 是 大 型 管 风 生 
的 最 小 首 管 而 骄 做 ， 你 们 有 何 作为 ? 你 们 的 基本 原则 已 然 腐 朽 ， 因 为 
你 们 并 未 在 历史 的 土地 上 树 起 燃烧 的 尖锐 围栏 。 你 们 必 将 感到 颤 拌 ， 
俏 春 你 们 一 直 以 来 的 目 我 牺牲 一 一 不 论 目的 是 否定 为 了 事物 的 秩序 
一 一 在 现在 及 未 来 都 极其 微小 ， 不 停 去 缩 ， 无 足 轻重 ， 仅 会 成 为 万 千 
众生 之 一 ! 你 们 感到 惊 奶 ， 仍 有 人 进行 灵魂 的 目 我 审判 ， 流 消 血 汗 在 
精神 中 秘密 贷 起 高 楼 ， 宁 愿 埋 骨 于 目 身 的 废墟 也 不 层 束 此 为 世界 所 在 
噬 ， 如 同人 们 在 街 埠 、 学 校 、 教 笔 、 对 话 中 辐 你 们 提出 的 那样 ! 自从 
年 轻 的 耶路撒冷 之 死 和 桑 德 谋杀 案 (外 之 后 ， 德 国 也 没有 什么 比 诗人 海 
因 里 希 : 施 蒂 格 里 欧 的 夫人 之 死 更 令 人 震动 的 事件 了 。 倘 春 谁 有 歌德 的 
才华 ， 并 能 容忍 被 人 指摘 模仿 歌德 ， 此 时 便 可 写 束 一 篇 同 《 少 年 维特 
之 烦恼 》 比 肩 的 不 朽 佳 作 。 因 为 现在 四 处 蔓延 的 正 是 当今 的 文化 状 
况 ， 可 是 其 上 管 起 的 坟 头 却 又 如 此 具有 独创 性 ， 即 便 诗 人 的 狂想 也 结 
不 出 更 棚 棚 如 生 的 果实 。 


有 位 牧师 在 这 妇 人 冬日 的 坟 前 诅 几 她 的 所 作 所 为 。 这 是 他 的 职 
责 。 可 是 我 们 并 非 丝 领受 过 和 神职， 未曾 在 十 字 染 前 发 看 ， 人 们 却 还 古 
能 在 周围 听 到 各 种 喻 喻 低语 ， 六 她 神志 极度 错乱 、 神 经 喜 弱 、 听 信 政 
门牌 道 ， 但 几 有 一 点 处 耐力 的 人 都 目 坚 地 担 打 着 胸 且 ， 机 灵 地 把 上 自己 
的 内 里 翻 出 来 ， 为 了 展示 他 们 十 分 健康 、 受 不 纠结 、 完 美 无 瑕 : 他 们 
还 笑 着 展 出 他 们 在 哥 达 从 阿 庄 德 的 枢密 院 拿 来 的 地 籍 ， 胆 小 却 又 无 县 
的 哲学 家 则 信奉 古老 的 德行 准则 ， 认 为 目 杀 表 露 了 最 大 的 惨 弱 。 只 有 


少数 人 认为 这 里 上 演 了 一 出 宏大 的 文化 悲剧 ， 在 那 对 我 们 这 一 时 代 之 
痛 析 了 然 于 胸 的 精神 的 审判 面前 ， 本 剧 的 女 主 角 在 最 后 一 刻 会 被 宜 告 
为 神志 健全 。 此 处 根本 不 予 审判 ， 仅 有 宣告 。 


这 悲剧 一 医 的 第 一 主题 也 正 是 爱情 ， 因 为 这 位 高 贯 的 夫人 市 给 她 
丈夫 的 是 一 种 牺牲 。 然 而 这 爱情 是 充实 的 、 饱 满 的 ， 这 爱情 以 伟大 的 
现实 温暖 目 己 ， 而 唯一 能 使 男人 笠 福 的 便 是 这 种 爱情 。 那 并 不 是 一 种 
惯 第 的 、 因 习惯 的 纽 市 而 延续 的 喜爱 ， 多 数 女人 最 终 痢 将 这 种 喜爱 投 
同 了 子女 的 实际 生活 ， 由 此 而 发 ， 以 一 种 微弱 而 忠诚 的 火焰 环绕 着 田 
人 。 它 更 不 古 那 种 自私 的 对 美的 爱 ， 在 寻 得 案 敬 的 地 方 仅 愿 献 喘 于 目 
己 ， 此 处 呈现 的 则 古 爱 情 最 案 高 的 理想 ， 一 种 客观 的 ， 理 由 充分 的 ， 
根深 带 固 的 爱情 ;一 种 以 事实 为 根基 ， 纽 市 两 端 达成 共识 的 ， 基 于 同 
一 种 世界 观 ， 于 彼此 均 显 充足 ， 基 于 成 长 与 认 知 的 生活 原则 的 爱情 。 
这 种 爱情 是 圆满 的 ， 有 翔实 的 细 世 。 双 方 并 立 ， 一 方 无 需 为 另 一 方 负 
责 。 了 吻 与 拥抱 通过 思想 达成 。 此 处 等 竺 的 是 理智 的 相 拉 图 主义 : 而 
我 相信 ， 只 有 当 各 地 的 爱情 统统 重 拾 这 种 理想 的 特质 之 时 一 一 其 至 40 
年 前 尚 有 这 种 理想 的 状态 一 一 本 世纪 的 青年 男子 才能 更 加 幸福 。 


夏 洛 特 自杀 之 前 读 了 拉 荷 四 的 信 。 拉 荷 绝 不 可 能 做 出 令 她 的 丈夫 
如 此 伤心 的 事 ， 因 为 她 不 愿 落 得 和 夏 洛 特 一 样 的 下 场 ; 她 仅 是 投 吴 于 
辩证 法 的 领域 ， 那 种 不 从 与 生 俱 来 的 角度 看 待 事物 的 享乐 ， 拉 和 丛 同 莱 
对 一 样 ， 更 喜欢 真理 对 真理 本 号 的 追求 。 夏 洛 特 不 喜 这 种 思想 的 隐 
妨 : 她 并 非 拉 和 荷 那 种 轻浮 之 磋 ， 普 和 鲁 士 国家 的 米 哈 博 家 族 
(Mirabeaus) 及 卡 提 坝 娜 家 族 (Catilina) 曾 拜 服 在 其 脚下 ，1806 年 期 
间 也 为 这 种 轻浮 之 风 所 左右 。 拉 答 是 否定 ， 是 明亮 的 火焰 ， 是 怀疑 主 
义 ， 全 然 是 思想 。 她 并 不 考虑 这 思想 是 如 何 产 生 的 ， 而 是 投 吴 其 中 ， 
将 其 打 碎 成 许多 思想 的 雄 片 ， 而 这 些 雄 片 往往 富 于 独创 性 ， 并 且 具 有 
三 分 之 一 真实 的 面 狐 。 拉 和 谷 在 思想 之 间 周 旋 : 她 并 非 具 有 行动 力 的 女 
人 ， 怎 可 能 教 说 目 己 自 杀 ! 夏 洛 特 是 立场 ， 充 满 诗 意 ， 具 有 信念 ， 全 
然 是 灵魂 。 她 在 时 间 与 事实 的 巨大 思想 之 前 身 刁 ， 她 的 精神 仅仅 开 于 


这 些 思 想 可 被 排序 的 时 候 。 夏 洛 特 是 体系 : 因为 她 不 能 将 时 间 所 市 来 
的 一 切 事物 组 合 起 来 《我 们 能 如 此 吗 ? ) ， 便 仅 有 她 宏伟 的 、 强 大 
的 、 天 神 般 的 意志 留存 下 来 。 即 使 没有 拉 傈 ， 夏 洛 特 也 会 死 。 然 而 这 
一 切 是 如 何 、 为 何 达 到 这 种 高 度 的 ， 只 有 通过 海 因 里 希 : 施 带 格 里 次 才 
能 理解 ， 因 为 我 们 已 经 说 过 ， 此 事 除 去 爱情 别 无 其 它 。 


海 因 里 希 : 施 蒂 格 里 敬 ， 人 们 看 到 他 身 穿 棕色 长 袍 ， 头 戴 黑 色 礼 
巾 ， 以 盘算 好 的 骄傲 姿势 大 步 流 星 地 走出 ， 集 柏林 人 十 年 以 前 便 乐于 
自居 的 特征 为 一 身 。 他 喜爱 黑 格 尔 、 歌 德 、 希 腊 、 语 文学 、 普 鲁 士 历 
史 以 及 德意志 的 自由 、 俄 罗斯 的 自然 生活 、 波 兰 的 活力 ， 一 切 相互 混 
杂 的 同时 他 还 要 在 柏林 的 国家 图 书 书馆 同 仆人 与 女 佣 打交道 ， 他 们 要 
为 这 位 先生 拿 来 借阅 的 书籍 ， 他 将 其 写 在 登记 籍 上 。 天 空 、 大 地 与 地 
狱 在 此 十 分 相近 。 哪 里 是 统一 ? 哪里 是 目的 与 终点 ? 施 带 格 里 将 作 
诗 ， 人 们 不 愿 承认 他 的 创意 。 德 国 的 一 切 都 如 此 枯燥 、 如 此 忧郁 : 一 
切 都 变 成 了 审美 问题 ， 在 重建 的 过 程 中 ， 精 神 由 于 人 生 或 个 人 倾向 的 
原因 也 仅仅 成 为 了 一 种 混乱 、 一 种 声响 ， 施 蒂 格 里 欧 认 为 这 是 决然 巴 
盾 的 。 他 便 是 这 样 迷 失 的 ， 这 位 同 回教 徒 来 往 ， 高 中 亚洲 山 葫 ， 与 蓝 
眼睛 为 敌 的 人 ! 他 的 理想 被 薄 污 了 ， 门 采 尔 全 让 他 吃 了 闭 门 美 ， 因 为 
他 没有 原创 性 。 七 月 革命 爆发 ， 将 他 的 纪 斯 和 他 的 思想 一 同 逮捕 。 于 
是 他 写 出 了 被 第 二 帝国 (Tiers parti) 奉 为 神 作 的 《一 个 德国 人 的 歌 
谣 》 (Lieder eines Deutschen) ， 然 而 第 二 帝国 的 代表 以 及 门 采 尔 又 都 
不 认可 这 首 诗 。 出 路 何在 ? 施 带 格 里 区 喜爱 歌德 的 诗 ， 喜 爱 自由 ， 却 
找 不 到 桥梁 。 他 感到 与 自己 供职 其 中 的 联邦 体系 格格 不 入 ; 因为 世界 
的 问题 进入 了 他 敏感 的 心灵 。 然 而 即使 在 这 一 问题 上 ， 一 切 也 都 应 当 
仅仅 是 党 派 的 意见 、 事 实 和 文章 。 自 由 是 缺乏 美的 吗 ? 人 们 不 能 再 像 
从 前 那样 作为 诗人 、 作 为 国家 的 骄傲 ， 像 过 去 一 样 被 榴弹 兵 所 传唱 了 
吗 ? 哎 ， 这 位 不 幸 的 诗人 在 他 的 绝望 中 渐 行 渐 远 。 他 坐 在 夜晚 的 灯光 
下 ， 街 巷 的 静 谥 中 ， 他 面前 白色 的 纸张 如 同 不 朽 的 尸 衣 ， 渴 望 着 不 配 
的 词句 。 夏 洛 特 在 隔壁 不 时 弹 起 钢琴 。 诗 人 在 哭泣 。 除 了 这 颤 拌 的 乐 
音 所 构建 起 的 天 梯 以 外 ， 他 还 能 见 到 另 一 条 通 往 天 党 的 阶梯 吗 ? 真理 


何在 ? 光明 、 生 命 、 目 由 何在 ? 成 为 一 位 伟大 诗人 所 需要 的 一 切 何 
在 ? 但 丁 那 种 正直 的 、 深 切 的 、 吉 伯 林 式 电 的 恨 意 何在 ? 并 不 是 我 们 
用 我 们 与 自然 昔 远 了 的 心灵 的 奇怪 冰 壳 影响 我 们 这 一 时 代 不 幸 的 孩子 
们 的 那 种 恨 意 。 米 尔 顿 的 言 析 何在 ? 和 葵 马 的 乞 杖 何在 ? 拜 伦 那 种 由 目 
身 的 轻 泽 和 对 天 和 党 的 打 水 漂 一 样 的 复仇 所 造 束 的 境况 ? 真理 与 伟大 
的 、 人 尖锐 的 、 不 笠 的 人 生 何 在 ? 啊 ， 一 切 都 只 不 过 是 说 言 ， 兆 眼 的 日 
光 ， 丰 鳃 的 收获 和 熟人 令 人 生 厌 的 拜访 。 可 怜 的 海 因 里 希 因 麻风 病 而 
倒 下 ， 那 位 为 他 上 自我 牺牲 的 梅 耶 尔 (Meyer) 家 族 的 女儿 何在 ? 我 的 
这 些 字 人 句 是 诚 尽 的 ， 我 感受 到 了 他 内 心 的 悲惨 现实 。 他 表达 了 我 们 证 
性 的 青年 时 代 的 痛 百 ， 依 照 早 熟 的 民众 思想 ， 集 结 起 来 排 成 队列 ， 歌 
颂 世 界 历 史 谱 写 的 诗篇 。 至 少 我 是 这 样 感觉 的 ， 也许 施 带 格 里 次 有 其 
他 的 想法 。 他 想 的 也 许 生 他 的 诗歌 ， 并 从 现实 之 中 抽 离 出 来 他 想 的 
也 许 是 文学 史 之 中 的 地 位 ， 并 且 惊 讶 于 和 谷 马 、 维 吉尔 、 阿 里 奥 斯 托 、 
彼得 拉克 在 他 们 的 时 代 如 何 能 有 这 诸多 建树 ， 他 想 的 也 许 只 是 在 各 个 
时 代 诗 意 地 表达 目 己 而 又 不 受 时 代 所 限 的 那 种 人 格 : 他 认为 一 个 人 大 
想 作 出 原创 的 请 歌 、 写 出 宏伟 的 戏剧 、 吸 引 步 储 的 兴趣 ， 能 为 士兵 所 
津津 乐 道 ， 束 必须 拥有 命运 一 般 的 大 型 人 物 设 定 ， 淘 望 一 场 可 以 让 他 
的 内 心 发 生变 章 的 事件 。 


铬 是 指 黄 施 带 格 里 深 将 他 的 夫人 卷 入 了 这 场 洲 涡 ， 那 便 古 患 压 
的 。 她 一 定 知道 是 什么 事 他 眉头 紧 狐 ， 并 一 定 也 分 至 了 那 侵蚀 着 他 生 
命 的 东西 。 她 站 在 高 处 领会 他 的 否 难 。 她 大 概 感 到 她 的 丈夫 缺乏 微 发 
灵感 的 人 物 设 定 。 姨 母 们 平日 里 说 些 朵 言 碎 语 ， 休 止 她 们 的 侄 文 接近 
所 谓 的 美学 家 、 文 学 拖 才 、 政 治 领 笛 、 更 大 更 爱国 的 城市 的 市 侩 ， 让 
她 们 的 文 儿 忙于 正式 与 青年 恋爱 ， 建 议 每 一 位 做 学 问 的 男人 不 要 亡 
妻 ， 为 了 杀 爱 的 孩子 、 面 包 甚至 诗歌 本 身 ， 她 们 大 没 有 小 市 民 的 刘 慎 
和 大 妇 的 恤 金 似乎 会 过 得 更 好 ;， 夏 洛 特 的 内 心 并 没有 如 此 贫 瘤 。 亲 爱 
的 爱 蝶 媚 的 牌 友 们 谦虚 的 夫人 们 ， 你 们 是 完全 错误 的 ， 施 带 格 里 次 博 
十 夫人 一 一 那 位 值得 率 叹 的 人 儿 一 一 做 出 目 我 了 解 并 不 是 为 了 让 她 的 
丈夫 获得 安村 ， 不 再 费心 四 周一 次 的 洗衣 ， 不 再 操心 : 我 们 吃 什 么 ? 


我 们 喝 什 么 ? 那 骄 傲 的 灵魂 想 的 不 是 这 些 。 她 给 予 丈夫 的 并 非 安 宁 ， 
而 是 绝望 。 她 将 自己 作为 祭 品 ， 并 不 是 为 了 治愈 他 ， 而 是 为 了 将 他 投 
入 真正 的 深 况 的 病痛 。 她 想 要 给 他 的 忧郁 一 个 明 晃 哆 的 、 血 淋 麻 的 、 
令 人 惊 叫 的 原因 。 她 想 将 他 从 度 言 面前 解救 出 来 ， 把 年 轻 的 、 充 满 魅 
力 的 目 己 在 冬日 之 中 献 祭 给 死亡 ， 于 春日 的 布 望 无 动 于 夷 ， 虽 知 命运 
女神 的 引线 还 长 ， 却 将 其 抛弃 ， 准 备 好 命定 之 日 以 前 很 久 很 久 便 去 试 
探 死亡 的 可 怕 秘 密 ， 抛 弃 未 来 可 能 摊 在 她 面前 的 各 种 欢乐 和 美丽 。 


行为 完成 。 坟 从 静 谥 ， 禾 满 日 雪 。 好 奇 者 得 到 了 满足 。 人 们 的 结 
论 呢 ? 你 们 没有 : 我 们 全 痢 没 有 。 海 因 里 布 : 施 带 格 里 次 呢 ? 可 怜 的 六 
存 痢 ! 你 是 不 幸 的 未 亡 人 。 人 然而 你 的 不 幸 超 越 了 你 ! 你 同 它 并 不 在 同 
一 高 度 ! 你 要 怎么 做 呢 ? 歌 颁 这 伟大 的 壮举 ? 要 知道 ， 你 面前 的 是 死 
尼 的 祭礼 ， 但 丁 也 许 并 不 需要 这 种 刺激 ;歌德 则 完全 不 需要 。 你 霹 想 
战胜 事实 ， 将 它 融 入 你 的 血 科 并 纳入 你 的 思想 之 中 ， 束 必须 像 但 本 和 
歌德 一 样 伟大 。 你 要 公然 从 爱情 给 你 秘密 市 来 的 祭 品 映 上 汲取 力量 
吗 ? 我 套 求 你 ， 不 要 把 你 诗句 的 危险 市 给 你 感受 到 的 强大 的 痛 藻 ! 整 
件 事情 中 有 太 多 的 耻辱 ， 无 法 以 喜剧 收场 。 真 的 ， 此 处 不 再 存在 诗 
歌 ， 主 题 动 机 与 人 物 设 定 比 其 上 可 能 建立 的 事物 更 加 伟大 。 此 时 上 演 
不 村 种 之 事 的 不 再 是 世界 ， 而 是 四 面 墙 的 狭 罕 空间 ， 三 面 墙 的 舞台 
因为 这 是 一 出 悲剧 。 然 而 悲剧 尚未 落 疾 。 主 歌 不 能 使 其 圆满 。 


1. 夏 洛 特 - 施 带 格 里 将 (Charlotte Stieglitz) ， 十 九 世 纪 德国 作 家 ， 诗 人 海 因 里 希 : 施 带 

格 里 将 (Heinrich Stieglitz) 的 妻子 。 海 因 里 希 因 怀 才 不 遇 而 郁郁 寡 欢 ， 夏 洛 特 希 望 以 

自己 的 死亡 换 来 海 因 里 希 灵 魂 的 重生 ， 因 此 上 自杀。 

2. 1819 年 3 月 23 日 ， 德 国学 生 卡 尔 .路 德 维 希 . 桑 德 (Karl Ludwig Sand) 行刺 德国 剧 作 
家 奥 古 斯 特 : 冯 : 科 策 布 (August von Kotzebue) ， 后 者 被 视 作 “叛国 者 ”和 “人 民 的 欺骗 
者 “。 桑 德 因 此 被 判 死 刑 ， 亦 因此 被 日 耳 曼 国家 主义 者 视 为 烈士 。 

3. 拉 和 荷 . 汉 . 恩 样 (Rahel von Ense) : 十 九 世 纪 德 国 作 家 ， 同 夏 洛 特 交 好 。 

4. 门 采 尔 : (1815 年 12 月 8 日 一 1905 年 2 月 9 日 ) 是 德国 油画 家 和 版 画家 ) 


吉 伯 林 派 (Ghibellinen) 皇帝 派 ， 与 归 尔 甫 派 (教皇 派 ) 同 


部 和 北部 分 别 支持 教皇 和 神圣 罗马 帝国 


史上 对 其 邦 内 政策 起 到 重要 影响 。 


8 位 于 


中 世纪 意大利 中 


的 派别 。12 和 13 世 纪 双 方 上 


4 分 列 


在 意大利 城邦 历 


3. 贝蒂 娜 的 评论 妃 (1843) 


Nil divini a me alienum puto 〈 神 性 之 物 于 我 凤 非 陌 
生 ) 


正如 同人 们 午 氏 过 后 因为 吃 了 腌 制 的 荣 看 而 感到 口 干 舌 燥 ， 生 出 
一 种 几乎 难以 忍受 的 干 渴 ， 便 把 一 口 最 纯粹 的 、 最 解渴 的 录 水 灌 进 干 
得 冒 烟 的 喉 史 ， 满 怀 询 望 地 和 舒展 湿润 的 肺叶 来 呼吸 一 样 ， 贝 带 娜 的 新 
书 也 十 如 此 解 渔 ， 如 此 令 人 耳目 一 新 。 她 文风 优美 ， 她 惯用 的 表达 方 
式 生 出 奇妙 绝伦 、 精 雕 细 琢 的 论 泉 ， 这 位 优雅 的 女 魔 术 师 此 次 给 我 们 
市 来 的 并 不 是 令 人 着 迷 的 五 沧 十 色 的 刺激 ， 辐 我 们 展示 幻想 中 的 玫瑰 
之 光 里 的 世界 ， 并 不 是 南方 的 葡萄 半 液 ， 其 中 洋 涤 着 东方 伦 林 的 理气 
或 者 以 童话 世界 中 碾 雁 的 珍珠 作为 佐 料 ， 这 次 是 从 健康 理性 的 水 塔 中 
流出 的 纯净 的 、 清 疯 的 泉水 ， 纯 净 水 晶 般 明亮 的 自然 山 果 的 滋润 。 这 
伟大 庄户 、 思 路 清晰 、 思 想 鲜 话 的 书 ， 是 多 么 可 口 的 点 心 ! 当今 的 哲 
学 为 我 们 择 上 这 么 多 酒 满 千 般 佐 料 的 菜 看 之 后 ， 我 们 的 现代 文学 为 我 
们 奉 上 每 日 盐 放 的 鲜 鱼 之 后 ， 我 们 市 侩 般 的 思维 方式 、 写 作 方 式 、 阅 
读 方 式 和 生活 方式 献上 的 陈腐 酸 沫 之 后 ， 端 上 来 了 一 本 这 样 的 书 ! 这 
样 一 杯 来 目 山 间 的 清 果 ， 满 满 一 杯 ， 千 万 滴 宕 石 的 清 疯 吊 击 厦 内 心 ! 
所 有 你 们 这 些 现 代 的 沫 机 红酒 诗人 ， 嗓 音 洪 亮 的 香槟 歌 者 ， 你 们 作 不 
出 贝蒂 娜 呈献 的 点 心 和 冷 侈 ， 活 力 和 强盛 ， 祝 酒 童 日， 或 舞 未 来 ! 


这 位 神奇 的 女士 新 近 写 就 的 国王 之 书 并 不 是 那 种 如 同 秋 叶 般 舞 动 
一 时 ， 便 在 积 雪 下 锐 人 遗 起 的 书 ， 这 本 书 作为 一 项 事件 ， 一 桩 作为 ， 
远 远 超越 了 一 本 书 的 概念 。《 国 王 的 书 》 属 于 世界 。 它 是 历史 的 一 部 
分 ， 吏 像 但 本 的 《神曲 》、 马 基 雅 维 利 的 《君主 论 》、 吏 像 康德 的 


《纯粹 理性 批判 》。 它 说 出 的 事情 未 曾 有 人 说 出 口 过 ， 可 古 由 于 千 百 
万 人 都 感受 到 了 这 些 事 情 ， 便 不 得 不 说 出 来 。 人 们 会 争论 这 些 事情 ， 
会 取笑 这 将 其 说 出 的 女人 之 口 ， 人 们 在 我 们 时 代 的 日 常事 务 以 及 通俗 
报刊 中 已 然 娠 津 有 味 地 在 和 争论、 在 取笑 了 。 然 而 此 类 事件 还 会 这 来 强 
烈 的 后 果 。 勇 敢 的 施 特 区 斯 的 《耶稣 传 》 正 是 如 此 。 在 回 被 曾 明 的 真 
理 低 头 之 前 ， 人 们 会 首先 为 之 震惊 。 


谁 右 还 没 读 过 这 两 着 小 书 ， 谁 奋 还 犹豫 ， 这 样 一 本 不 能 像 小 说 那 
样 一 口 间 ， 而 是 像 学 生 们 所 说 “众所周知 七 口 干 "多 ， 必 须 慢 慢 吸收 的 
书 是 否 会 有 趣 ， 那 么 下 面 的 解释 会 有 用 的 : 这 本 奇 书 的 确 完全 对 得 起 
它 的 波斯 书 名 。 这 书 名 并 不 装模作样 。 这 本 书 的 确 属于 国王 ， 并 且 必 
须 叫 这 个 名 字 ， 不 能 男 取 它 名 。 它 是 一 封 信 ， 一 封 公 开 信 ， 写 给 国王 
并 且 是 直接 写 给 腓 特 烈 -威廉 四 世 早 。 它 是 一 份 时代 的 演说 ， 出 自 女 人 
的 之 口 ， 由 一 位 无 其 的 女 预 言 家 据 写 ， 因 此 上 面 窗 盖 着 上 干 个 男人 的 
签名 ， 因 为 贝 带 娜 在 此 仅 是 集体 意见 的 喉舌 ， 这 位 勇敢 的 读 头 发 言 者 
征 一 位 圣 女 贞 德 ， 并 非 用 双 臂 而 是 用 热情 ， 用 信念 想 要 拯救 祖国 。 不 
论 哪 个 男人 说 出 这 些 话 ， 都 会 被 投入 铁窗 内 牢 ， 只 能 由 一 位 女人 说 
出 ， 真 是 令 人 斐 伤 。 在 这 天 时 地 利 人 和 之 处 ， 在 这 场 巧 合 中 ， 人 们 因 
为 她 “古怪 的 ?天 才 和 社会 地 位 而 侧目 ， 她 站 出 来 发 表 一 份 对 于 我 们 当 
今 政体 的 批判 ， 对 于 宗教 和 社会 的 批判 ， 此 前 上 千 人 亦 有 此 意 ， 却 从 
未 有 人 如 此 坚决 、 如 此 英勇 、 怀 抱 如 此 改 半 之 心地 说 出 来 ， 这 其 中 目 
有 天 意 。 一 位 天 使 以 火焰 之 剑 化 解 了 这 场 恼人 的 时 代 之 争 。 你 们 退缩 
着 ， 垒 起 一 揉 揉 的 书籍 ， 说 着 一 串 旭 的 诅 苑 ， 而 一 个 女人 号 上 显现 出 
了 灵感 的 力量 ， 天 局 的 力量 ， 她 并 不 想 跻 喘 教授 之 列 ， 获 得 采光 和 凡 
俗 的 称 鞠 ， 这 信念 的 热度 ， 如 同 火 焰 风 其 遍 卷 大地， 既 不 能 被 曾 弱 也 
不 能 被 烛 炙 。 主 歌 用 目 由 的 手帕 同 这 里 招呼 ， 证 歌 同 来 是 一 位 骑士 ， 
一 切 闸 剧 在 它 面前 都 会 烟消云散 。 


贝蒂 娜 属于 那 种 既 像 锅 子 般 纯 洁 ， 叉 像 蛇 一 样 聪 敏 的 人 。 她 首先 
并 没有 回 普 鲁 士 的 国王 发 话 ， 她 反而 描述 了 他 的 政治 、 他 参谋 们 的 政 


治 ， 她 如 实 描绘 了 一 位 大 臣 ， 却 以 与 她 的 诗歌 和 “礼仪 "相称 的 方式 ， 
将 论战 藏 在 预言 的 外 衣 之 下 。 她 说 的 看 上 去 是 公元 7 年 看 上 去 是 美 菌 河 
昱 法 兰 克 福 ， 看 上 去 是 拿破仑 ， 并 让 歌德 的 母亲 顾问 夫人 时 代替 她 讲 
述 。 那 些 感情 脆弱 的 人 和 伪善 的 人 总 想 将 事件 和 个 人 区 分 开 来 ， 并 总 
是 抱怨 “不 够 谨慎 "， 当 他 们 看 到 ， 如 此 惊天 动 地 的 思想 可 以 被 加 在 安 
了 眠 于 这 神圣 的 基督 土地 上 的 法 兰 克 福 公墓 中 的 顾问 夫人 身上 的 时 候 ， 
便 会 感到 十 分 可 怕 。 这 思想 是 贝蒂 娜 借 她 之 口 说 出 的 。 谁 若 曾 做 过 施 
莱 尔 马赫 的 门徒 ， 谁 就 会 知道 苏 格 拉 底 在 柏拉图 的 对 话 录 中 充当 的 是 
什么 样 的 角色 。 同 样 写 过 苏 格 拉 底 的 色 诺 芬 ， 喜 欢 仅 仅 让 这 位 引 人 入 
胜 的 讲师 仅仅 说 些 他 实际 说 过 的 内 容 ， 柏 拉 图 却 让 苏 格 拉 底 成 为 了 一 
种 概念 ， 一 种 诗 性 的 人 格 ， 正 如 戏剧 家 笔下 的 人 物 。 柏 拉 图 笔下 的 苏 
格拉 底 依照 柏拉图 的 意愿 讲话 。 而 苏 格 拉 底 无 须 为 此 在 阴间 迁怒 于 柏 
拉 图 。 父 亲 要 对 儿子 负责 ， 国 家 要 对 国民 负责 (贝蒂 娜 尤其 乐于 行使 
这 一 义务 ) ， 教 师 要 对 学 生 负 责 。 伟 大 人 物 的 天 才 影 响 深远 ， 并 且 以 
他 们 精神 产物 的 形式 继续 存在 着 。 同 苏 格 拉 底 一 样 ， 顾 问 夫人 内 在 的 
精灵 ， 那 崇高 的 神圣 性 和 突然 的 神 启 ， 也 正 是 如 此 ， 并 未 随 她 消散 遗 
失 ， 而 是 凭借 灵性 的 翅膀 环绕 她 的 儿子 沃 尔 夫 冈 ， 现 在 又 环绕 着 贝蒂 
娜 ， 贝 带 娜 可 以 斗 胆 在 当今 之 妄 念 的 鬼魂 当中 召唤 这 位 夫人 勇敢 的 英 
灵 ， 让 她 像 讨 论 神父 施 坦 因 (Pfarrer Steain) 和 市 长 汉 : 荷 苞 豪 森 (von 
Holzhaussen) 那样 ， 讨 论 格 林 兄 弟 、 讨 论 兰 克 里、 讨论 洪 堡 。 


这 本 国王 之 书 的 第 一 卷 致力 于 宗教 ， 第 二 卷 致力 于 国家 ， 两 卷 中 
的 论证 方式 都 属于 原始 的 激进 主义 。 一 个 千年 以 来 被 偏见 、 谎 言 和 幻 
梦 所 束缚 的 灵魂 ， 被 千 般 自 其 和 思想 无 能 的 忧虑 所 压制 的 精神 ， 仿 佛 
从 此 站 了 起 来 ， 如 同 天 马 珀 伽 索 斯 一 般 挣 脱 暗 绊 ， 用 带 有 志 膀 的 四 蹄 
飞 向 太阳 之 马 的 轨道 。 贝 带 娜 如 同 粉红 色 手 指 的 伊 奥 斯 时 播 手 着 晨 
眶 。 她 勇敢 的 手中 拿 着 新 律 法 的 石板 ， 这 些 石板 尚且 是 空 的 ， 然 而 上 
面 所 写 的 不 会 有 一 字 谎言 ， 她 以 口中 呼吸 所 吹 散 的 字迹 也 不 可 能 再 次 
被 写 上 。 她 给 出 的 是 负面 否定 ， 但 是 负面 否定 之 中 有 自由 的 人 类 精神 


之 最 圆满 的 积极 意义 。 这 种 目 由 并 非 是 现世 的 。 她 本 吴 并 没有 痢 心 安 
想 的 欲求 ， 却 并 不 满足 ， 她 是 斗争 的 、 作 战 的 目 由 精神 ， 硕 腊 式 的 目 
由 ， 在 角力 学 校 中 ， 在 学 术 界 中 ， 在 奥林匹克 竞技 中 证 明 目 己 。 这 目 
由 也 有 所 建树 ， 却 并 非 黑 上 暗 森 林 中 无 光 的 祈祷 室 ， 而 是 目 由 贡 翔 的 巡 
望 塔 ， 是 清风 吹拂 的 山 医 的 神殿 。 这 兆 眼 的 忆 术 罕 过 山 合 和 密林 ， 并 
非 走向 无 目的 、 亮 党 的 平 唐 ， 而 是 走向 一 处 升华 的 、 轩 高 的 平原 ， 走 
问 一 种 无 所 不 包 的 蓝 独 ， 赛 括 神 的 庄严 与 人 的 福 社 。 这 篇 以 至 高 的 、 
大 师 般 的 风格 写 束 的 论战 是 保护 性 的 ;因为 还 有 什么 比 目 然 、 理 智 与 
目 由 的 精神 更 加 值得 保留 呢 ! 


我 们 时 代 那 种 典型 的 、 领 薪 侍 的 、 末 世 的 、 述 说 祝福 的 神学 会 因 
为 第 一 卷 书 而 撕 扯 下 她 的 黑色 长 钨 ， 痛 呼 三 声 。 从 基督 教 的 观点 看 
来 ， 这 第 一 卷 书 基于 一 种 绝对 的 信仰 无 能 。 贝 蒂 娜 在 此 处 不 允许 理智 
和 教义 有 任何 交集 。 再 也 没有 任何 谜 样 的 上 有 眼 ， 带 着 生 活 阴 上 暗 面 那 种 
神秘 的 可 能 性 ， 再 没有 前 释 ， 没 有 高 言 ， 仅 有 一 个 简单 的 问题 : 酒 能 
否 变 成 水 ， 水 能 否 变 成 酒 ? 人 们 不 会 说 贝蒂 娜 通过 这 种 对 基督 教 的 彻 
故 否 认 ， 将 现代 世界 的 前 提 完 全 消除 了 。 对 我 们 时 代 及 其 科学 斗争 投 
上 一 帝 ， 便 可 发 现 大 是 目 由 已 经 获得 了 无 数 的 胜利 ， 那 么 我 们 整 只 能 
在 贝蒂 娜 已 经 铺 束 的 道路 的 中 途 搭 起 茅屋 和 帐篷 ， 更 不 要 说 凭借 这 一 
半路 来 建 起 教 芝 了。 这 本 书 的 成 就 对 于 我 们 时 代 思 想 开放 的 神学 能 起 
到 多 少 帮 助 ， 尚 且 不 可 估量 。 首 先 得 来 一 场 对 政和 人 的 野猫 ， 让 我 们 等 
待 恶 狠 之 谷 的 幽灵 到 来 吧 | 


更 加 令 人 人 不安、 起 到 更 直接 作用 的 古 第 二 卷 。 人 们 将 本 书 的 这 一 
部 分 称 作 是 共产 主义 的 。 人 们 听 说 其 中 的 内 容 ， 便 为 这 奇怪 的 新 词 感 
到 目 瞪 口 采 : 共产 主义 。 倘 寿 共 产 主义 是 最 热忱 的 、 燃 烧 的 对 人 类 的 
爱 ， 那 吏 可 以 期 待 共产 主义 会 有 许多 的 追随 者 了 。 


这 第 二 卷 书 献 给 犯罪 和 武力 。 人 们 已 经 相信 ， 贝 带 娜 想 将 罪犯 树 
立 为 烈士 ， 并 认为 盗贼 优 于 诚实 的 百姓 。 后 者 是 幼稚 的 ， 前 者 是 真实 


的 。 人 们 写 了 诸多 关于 监 蔡 、 徘 犯 和 惩罚 理论 的 书 ， 人 们 也 出 资 愉 助 
行为 矫正 机 构 ， 可 是 在 真正 应 有 的 政体 一 一 以 我 们 时 代 的 角度 看 来 
一 一 之 下 仍然 应 当 预 期 会 有 犯罪 发 生 。 现 在 我 们 奉 是 相信 人 类 天 性 的 
原 和 去 或 者 原罪 ,那么 由 于 我 们 的 教养 和 教育 给 了 我 们 这 样 案 高 的 概 
念 ， 而 这 个 词 被 用 于 形容 人 类 天 性 ， 我 们 便 因 此 期 待 着 奇迹 的 发 生 。 
我 们 为 何 极 少 实现 这 一 奇迹 ? 它们 为 何 失败 得 如 此 频 楷 ? 我 们 平日 里 
的 胡来 绝 不 够 治 全 您 发 恶化 的 社会 弊病 。 学 校 等 等 的 古老 泽 琴 十 分 不 
快 ， 它 不 再 能 够 引 来 炉 边 的 狗 ， 更 别 说 能 够 令 人 着 迷 并 将 人 类 变 成 人 
类 了 。 霍 乱 面 前 任何 药物 都 束手无策 。 当 时 人 人 们 建立 新 的 传染 病院 ， 
新 的 隔离 区 ， 新 的 康复 区 域 ， 不 再 保留 旧 物 ， 乎 日 里 最 瞧不起 的 家 庭 
补救 措施 也 被 高 看 了 。 现 在 有 一 场 道 德 上 的 霍乱 : 比如 相 林 每 个 冬天 
都 有 许多 人 和 死 于 道德 霍乱 ， 并 不 是 偶发 事件 ， 而 是 十 分 普 届 ， 以 至 于 
监狱 都 满员 了 。 天 啊 ， 人 们 增加 守夜 人 和 宪兵 的 数量 ， 市 民 育 集 在 一 
起 构建 防御 工事 。 每 个 人 都 把 自己 和 别人 隔离 开 来 ， 这 个 由 孤立 个 体 
所 构成 的 国家 里 的 惹事 人 束 变 得 于 人 无 害 了 。 为 了 不 远 末 来 的 困境 而 
设立 这 种 政体 的 时 候 ， 人 们 束 也 得 任 其 成 立 ， 然 而 大 是 将 其 实用 价值 
提升 到 一 种 理论 上 的 、 持 久 的 意义 上 ， 人 们 便 会 直接 问 ， 基 督 教 的 世 
界 束 古 这 样 延 续 了 一 千 八 百 多 年 的 吗 ? 没有 当 犯 罪 尚 在 袜 个 中 时 束 将 
其 扼杀 的 办 法 吗 ? 国家 征 否 一 直 并 且 永 远 只 是 利己 主义 的 一 种 聚合 
物 ， 在 其 中 仅 有 那些 在 播 复 中 束 已 受到 亲爱 的 命运 之 神 微笑 眷顾 的 诚 
实 者 、 纯 洛 者 和 幸福 者 能 够 维系 目 身 吗 ? 


最 近 有 一 位 牧师 发 表 了 一 番 关 于 一 处 受到 众 议 纷纷 的 坟墓 的 神圣 
言谈 。 一 位 死 于 决斗 的 来 目 卡 尔 斯 鲁 厄 的 冯 : 格 勒 先 生 的 尸体 下 葬 了 ， 
这 位 牧师 并 没有 责任 像 各 路 报刊 那样 奉承 这 具 尸 体 ， 他 却 在 谈论 决斗 
的 时 候 ， 说 出 了 一 番 值 得 尊敬 的 话 ， 大 是 想 想 ， 基 督 教义 的 温和 精神 
对 人 性 起 到 的 作用 尚 如 此 之 小 ， 以 至 于 无 法 避免 任何 事故 或 争吵 的 发 
生 ， 他 就 得 为 基督 教 而 感到 脸红 。 他 说 ， 脸红 ! 这 位 牧师 ， 圣 言 的 眼 
诚 仆 从 ， 为 其 学 说 的 作用 之 微小 而 脸红 。 公 职 人 员 大 概 也 会 为 他 所 供 
职 的 国家 而 脸红 ， 大 臣 大 概 会 为 他 放 在 公文 包 中 鸡毛 敬 皮 的 小 事 而 脸 


红 ， 我 们 的 法 官 大 概 也 会 为 徘 犯 而 脸红 吧 ? 不 。 顶 多 只 有 那 位 得 处 决 
违法 者 的 可 怜 仆 人 会 发 拌 。 那 么 十 九 世纪 被 称 作 政 治 的 还 算 什么 呢 ? 
我 们 伟大 的 国家 领导 者 们 除了 目 己 之 外 还 维护 何人 呢 ? 那 种 真正 具有 
保护 力量 的 、 在 一 切 事 物 面 前 为 了 人 类 而 保卫 人 类 的 政体 之 光正 ， 皇 
能 透 过 这 种 以 官僚 主义 、 救 令 、 茜 令 、 同 嚼 、 队 列 、 利 花 乎 衡 所 构成 
的 政体 而 照射 出 来 ? 当 贝 硕 娜 涉足 这 一 领域 ， 她 便 挺 号 而 出 ， 成 为 了 
女 先知 ， 成 为 了 预言 家 。 她 将 这 本 书 题 献 国王 ， 直 指 国 王 ， 文 中 句 读 
如 此 令 人 痢 迷 ， 如 此 热烈 而 感人 至 深 ， 以 至 于 我 们 必须 要 说 这 封 信 有 是 
不 朽 的 ， 却 无 法 在 现世 中 实现 其 意义 。 


谁 要 是 想 按 照 字 面 意思 理解 顾问 夫人 在 第 二 卷 书 中 的 主张 ， 那 他 
就 只 能 证 明 目 己 是 个 无 聊 的 人 。 无 聊 的 人 都 不 理解 幽默 。 然 而 这 位 勇 
敢 的 政 对 者 所 提出 的 为 反对 犯罪 而 建立 的 道德 改革 的 很 大 一 部 分 都 应 
当 被 理解 为 幽默 。 她 并 不 真 想 让 强盗 头子 当 将 军 ， 让 屠夫 汉 斯 加 作战 
斗 领袖 ， 而 是 以 她 扎 眼 的 、 独 特 的 表达 方式 表达 莫 疏 ， 翡 叹 那 被 犯罪 
行为 所 消耗 的 勇气 、 关 慧 和 坚固 的 中 心 并 未 被 用 于 崇高 的 、 于 民众 福 
利 有 益 的 目的 。 这 得 证 词 的 辩证 半 是 规劝 ， 半 是 咀 讽 。 它 彻头彻尾 是 
一 种 相 拉 图 - 苏 格 拉克 式 的 精神 ， 为 语 于 艺术 性 的 对 话 赋予 了 生机 ， 同 
时 融合 了 远见 与 高 翔 的 预言 ， 那 种 苏 格 拉 压 式 的 讽刺 ， 计 请 大 将 对 手 
已 被 因 禁 的 鸟 儿 再 次 放飞 ， 好 让 它 在 获得 短暂 的 自由 后 再 次 将 其 捕 
获 。《 同 法 国 嘉 鹊 的 对 话 》 (Gespriche mit einer franz6sischen Atzel) 
是 以 几乎 泛 着 泡沫 的 过 分 讽刺 写成 的 。 这 里 的 顾问 夫人 正 是 那 飞 走 了 
的 乌 儿 。 壁 炉 上 黑色 的 乌 儿 有 聪明 的 眼睛 ， 头 上 有 活泼 的 诺 冠 ， 看 起 
来 仿佛 是 一 位 被 施 了 法 术 的 地 狱 使 者 。 这 个 小 贼 像 个 卡 布 新 
(Capuchin) 修士 一 样 怒 喝 叶 写 ， 它 服侍 的 不 是 天 和 泽 ， 而 是 魔 见 。 它 硕 
望 整个 世界 都 是 魔鬼 的 ， 并且 上 上 下 下 反 反 复 复 地 抹黑 上 界 的 事物 。 
有 不 少 人 会 把 这 喜 竟 的 话 当真 ， 谴 责 它 放肆 的 朵 谈 ， 说 它 讲 读 了 精神 
上 及 现世 中 的 同胞 之 情 。 有 人 认为 贝蒂 娜 灵魂 异想天开 的 抒情 诗 十 分 
幽默 ， 为 了 喜 静 而 作 ， 并 为 之 辩护 ， 就 仿佛 在 某 一 场 会 议 上 即使 是 昕 
量 也 能 找到 代言 人 。 倘 春 一 只 老鼠 吞 下 了 圣 餐 并 上 演 了 奇迹 ， 那 么 魔 


轩 为 什么 就 不 能 附 在 一 只 喜鹊 身上 ? 福音 主义 教会 报刊 针对 这 喜 竟 发 
表 的 下 一 篇 论战 将 会 十 分 滑稽 。 


然而 这 部 杰出 的 作品 针对 的 是 十 分 严肃 的 问题 ， 不 容 以 滑稽 收 
场 。 它 以 最 深 的 痛苦 的 七 和 弦 作 为 结尾 ， 它 的 结尾 动人 心 物 ， 撕 心 裂 
肺 ， 是 悲剧 性 的 。 若 是 有 人 能 够 目 注 这 柏林 的 福 格 特 兰 地 区 (时 贫穷 的 
叙事 ， 而 不 泪 流 成 河 ， 那 他 一 定 是 铁石 心肠 。 贝 蒂 娜 展现 了 一 位 慈 翡 
之 人 列 出 的 清单 ， 此 人 在 受苦 受难 的 柏林 福 格 特 兰 地 区 走 门 串 户 ， 印 
击 门 诽 ， 进 入 屋 中 彻底 去 了 解 此 处 集中 展现 的 那些 苦涩 的 生活 境况 。 
说 出 了 名 姓 ， 指 出 了 门路 ， 此 处 所 有 虚构 都 停止 了 。 这 里 有 上 千 人 住 
在 饥 色 和 苦难 之 中 ， 睡 在 稻草 上 ， 随 时 准备 着 被 驱逐 、 被 赶 到 大 街 
上 ， 同 白 发 垂 荔 一 起 ， 处 于 永恒 的 战斗 中 ， 要 么 就 挨 饿 ， 要 么 就 乞 
讨 ， 或 者 出 于 绝望 而 偷盗 ， 被 警察 捕猎 ， 市 里 的 贫困 救济 站 本 应 是 他 
们 最 亲近 的 官方 保护 全 ， 却 抛弃 了 他 们 。 每 个 感情 丰富 的 心灵 都 要 感 
谢 贝 带 娜 分 享 这 幅 图 景 。 这 幅 画 卷 的 每 滴 眼 泪 都 会 抵消 那些 尊贵 的 大 
人 物 的 文学 幻想 ， 这 些 真 实 的 ， 活 生生 的 牟利 罗 ( 包 作品 比 任何 理想 中 
的 变形 都 更 加 崇高 。 这 些 色 彩 中 的 满 了 毒 虫 ， 然 而 这 些 色 彩 是 真实 
的 ， 而 她 将 这 本 书 题 赠 的 那 位 君主 ， 在 阅读 这 段 叙 事 的 时 候 一 定 取消 
了 一 场 宫廷 舞会 ， 一 定 将 一 场 军事 演习 的 闪闪 发 亮 的 、 仅 仅 搅 起 尘埃 
的 铠甲 已 经 确定 的 预算 削减 了 一 半 。 因 为 此 时 刺 入 我 们 心灵 的 并 不 仅 
仅 是 贫穷 ， 不， 还 有 关于 即使 在 这 些 人 的 绝望 中 也 未 曾 消亡 的 美德 的 
叙述 ， 关 于 即使 衣衫 裕 襟 也 秉持 的 对 祖国 和 君主 的 宽容 与 忠诚 的 叙 
述 。 一 位 可 怜 的 乞 妇 交 出 了 她 去 世 的 丈夫 在 自由 战争 中 获得 的 荣誉 勋 
章 (五 个 勋章 ) 。 这 荣誉 勋章 一 共 给 她 换 来 了 五 个 塔 勒 (时 (几乎 还 不 
足 这 勋章 的 表面 价值 ) ， 现 在 她 在 忍 饥 挨 狐 。 当 即使 是 这 位 勇敢 的 女 
人 在 这 部 作品 中 描写 的 崇高 的 胸怀 博大 的 人 物 的 戏剧 人 格 一 一 以 牧师 
和 市 长 的 角色 恰如其分 地 塑造 出 来 ”也 会 堕落 的 时 候 ， 人 们 不 能 相 
信 这 附加 情节 会 了 无 痕迹 地 汐 走 。 需 要 彻底 重建 的 不 仅 只 有 柏林 的 穷 
人 救济 中 心 这 最 不 受 人 欢迎 的 居住 机 构 之 一 “， 还 有 更 高 层次 


的 、 赛 括 整 个 国家 的 体制 ， 生 的， 我 将 其 称 作 共产 主义 的 问题 : 知 要 
将 人 类 从 人 类 手中 抒 救 出 来 ， 重 新 构建 兄弟 情谊 的 纽 市 ， 避 免 这 孕育 
着 不 祥 的 、 带 有 可 怕 威 胁 的 未 来 ， 会 发 生 什 么 ? 和 急需 答复 ， 并 且 这 答 
案 不 论 用 语言 、 用 救济 都 无 法 表达 ， 必 须 只 能 在 大 刀 了 闪 径 的 创新 中 实 
现 。 这 位 高 尚 的 女人 ， 她 将 这 问题 护 上 了 王座 前 的 阶梯 ， 扔 上 了 人 免 啡 
的 群体 的 镶 木 地 板 ， 这 群体 由 奢侈 、 耽 于 人 饮 乐 的 懒惰 和 苗 绝 的 无 用 的 
蜡 子 和 僧侣 的 智慧 组 成 ， 标 榜 辉 焊 页 献 的 野花 花环 戴 谦 进 地 戴 在 她 的 
头 上 ， 如 同 她 曾经 从 溉 漫 的 目 然 目 然 秘 仪 期 间 编 织 的 最 美丽 花冠 。 


现在 ， 所 有 感到 被 这 本 书 攻击 的 人 市 着 不 安 的 期 生 注 视 着 本 书 题 
赠 的 那 人 。 努 马 - 庞 皮 里 乌 斯 ( 尖 有 他 的 厄 革 里 亚 ， 一 位 充满 神秘 感 的 女 
占卜 师 ， 她 传授 他 智慧 ， 他 用 这 智慧 将 罗马 从 强盗 国家 提升 为 了 井然 
有 序 的 共和 国 。 普 鲁 士 的 国王 虽然 不 会 让 贝 带 娜 做 他 的 衣 席 顾问 ， 但 
征 他 通读 了 她 的 书稿 ， 默 许 了 本 书 的 题 赠 ， 并 且 以 千 般 避免 监察 的 目 
由 保护 此 书 免 受 警察 的 迫害 。 因 此 德国 和 普鲁士 可 以 特别 怀 有 期 待 ， 
此 时 一 位 热烈 灵魂 的 强大 口才 ， 如 同一 位 先知 ， 以 时 代 的 名 义 在 路 上 
说 出 的 话 ， 即 使 不 能 点 燃 实干 之 火 的 或 舞 人 心 的 火化， 却 也 还 是 会 在 
其 中 留 下 一 阵 温 暖 的 躁动 ， 施 人 以 体贴 和 宽容 。 


1. 贝蒂 娜 . 汉 : 阿 尼 姆 (Bettina von Arnim，1785 一 1859 年 ) ， 德 国 著 名 女 作家 ， 德 国 第 
二 次 浪漫 主义 的 关键 人 物 。 其 作品 极 具 吸引 力 ， 充 满 独 立 和 世俗 精神 ， 本 文 是 对 贝蒂 娜 
《国王 的 书 》 (Dies Buch gehort dem Konig) 的 评论 。 


2. 有 一 篇 关于 喝 啤酒 的 德国 歌谣 ， 其 中 有 “那么 亲爱 的 同志 ， 请 您 决定 几 口 喝 
完 。’“ 众 所 周知 七 口 干 。'” 的 桥 段 。 


3. 腓 特 烈 . 威 廉 四 世 (Friedrich Wilhelm IV von PreufBen，1795 年 10 月 15 日 一 1861 年 1 月 
2 日 ) ， 霍 亨 索 伦 王朝 的 普鲁士 国王 ，1840 年 至 1861 年 在 位 。 
4. FE 特 末 娜 :伊丽莎白 -歌德 (Catharina Elisabeth Goethe) ， 歌 德 的 母 杀 ， 于 1743 被 任 
命 为 国王 顾 间 ， 因 此 有 “顾问 夫人 (Frau Rat) ”之 称 。 
5. 利 奥 波 德 : 冯 : 兰 克 (Leopold von Ranke，1795 年 12 月 21 日 一 1886 年 5 月 23 日 ) ， 十 九 
到 最 重要 的 历史 学 家 ， 也 是 西方 近代 史学 的 重要 奠基 者 之 一 ， 被 誉 为 “近代 史学 
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6. 伊 奥 斯 (Eos) : 希腊 神话 中 的 黎明 女神 。 

7. 屠夫 汉 斯 ， 德 国 强盗 约翰 - 毕 克 列 尔 的 绰号 ， 在 莱 丙 河 两 岸 组织 了 德国 历史 上 最 著 
名 的 盗窃 活动 之 一 。 

8. 柏林 福 格 特 兰 地 区 ， 即 Ackerstrage， 十 九 世 纪 被 称 为 贫穷 和 利己 主义 的 代名词 ， 这 
一 地 区 当时 也 叫做 “柏林 的 撒哈拉 沙漠 ”。 

9. 巴 托 洛 梅 : 埃 斯 特 万 -牟利 罗 (Bartolomé& Esteban Murillo，1618 年 1 月 1 日 一 1682 年 4 月 
3 日 [2] ) ， 巴 洛克 时 期 西班牙 画家 。 以 街头 奖章、 卖 花 女孩 和 乞丐 的 肖像 等 等 描绘 当时 
日 常生 活 景象 的 作品 而 闻名 。 

10. 当时 欧洲 通行 的 一 种 银币 。 

11. 努 马 - 庞 皮 里 乌 斯 (Numa Pompilius， 前 753 年 4 月 21 日 一 前 673 年 ) ， 罗 马 王 政 时 期 
第 二 任国 王 。 厄 革 里 亚 (Egeria) ， 一 位 罗马 早期 历史 中 的 传奇 角色 ， 努 马 . 庞 皮 里 乌 斯 
的 神圣 配偶 和 指导 者 ， 她 帮助 建立 和 制定 了 古 罗 马 的 宗教 机 构 及 法 律 法 规 和 礼仪 。 
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4. 一 部 普鲁士 小 说 (1849) 


头脑 聪慧 并 且 为 人 所 知 拥戴 民主 的 范 妮 . 兰 瓦尔 德 因 写 了 一 部 小 说 
4《 路 易 . 裴 迪 南 亲 王 》 (8 (Prinz Louis Ferdinand) ) ， 这 篇 小 说 将 市 
给 她 成 为 忠 君 联盟 一 员 的 荣 溜 。 我 看 到 她 燃 着 自由 之 火 的 胸 前 早已 挂 
上 了 荣誉 勋章 ， 施 利 彭 巴赫 伯 狠 将 会 在 全 部 柏林 官员 妇 人 和 公职 人 员 
夫人 的 庆祝 聚会 上 为 她 佩戴 上 这 勋章 。 因 为 不 论 从 官员 夫人 的 角度 看 
来 这 本 传记 小 说 多 么 有 违 礼节 ， 有 违 对 大 人 物 或 顶尖 人 物 的 忠实 虐 诚 
而 应 受 谴责 ， 那 位 谨慎 的 普鲁士 联邦 成 员 清 楚 地 知道 ， 老 式 的 忠 君 主 
义 礼 仪 已 经 不 再 值得 推崇 了 。 普 鲁 士 之 心 的 这 种 高 贵 的 核心 基础 价值 
已 经 不 能 再 像 昔日 那样 是 本 能 的 直接 流露 了 ， 当 时 腓 特 烈 .威廉 的 政权 
还 在 宗族 的 束缚 中 沉睡 ， 这 种 价值 观 如 今 必须 被 “传播 *， 混 在 新 时 代 
的 语言 中 说 出 ， 并 用 时 兴 的 德国 银 器 紧 紧 焊 住 。 范 妮 . 兰 瓦尔 德 实 实在 
在 地 做 到 了 这 一 点 。 现 在 人 们 倒是 又 能 仰望 那 被 称 作 亲王 的 光芒 万 丈 
的 陨石 了 。 人 们 倒是 能 证 明 ， 即 使 在 那些 领域 也 可 以 充满 人 性 ， 值 得 
爱戴 ， 并 被 视 为 高 贵 。 人 们 倒是 最 终 为 在 手工 拷 人 和 农民 中 寻找 诗歌 
的 那 种 误 入 歧途 的 文学 提供 了 彻底 的 反例 。 女 伯 灵 哈 恩 沁 ) 为 诗歌 拯救 
了 贵族 ， 第 欧 根 尼 质朴 的 女 诗人 范 妮 . 兰 瓦尔 德 则 为 诗歌 又 拯救 了 国王 
和 君主 。 


我 们 在 这 三 着 以 熟练 笔法 写 就 的 书 中 看 到 ， 它 讲述 了 一 位 世纪 之 
交 的 普鲁士 的 亲王 ， 这 位 亲王 受 他 时 代 的 天 才 热 情 茶 毒 太 深 ， 想 要 将 
目 己 从 腓 特 烈 大 帝 陈 旧 的 制度 和 观点 以 及 将 这 些 看 作 是 普鲁士 诸 邦 的 
智 营 女神 象征 的 人 的 手中 解放 出 来 ， 摘 搞 音 乐 ， 犯 下 不 少 徘 过 ， 过 度 
纵情 征 杀 ， 懂 恨 法 兰 西 人 及 其 共和 国 ， 不 惜 一 切 代 价 让 * 科 西 亮 人 ” 司 
到 普鲁士 武器 的 寒光 。 当 1806 年 的 外 交 策 略 践 行 了 他 的 意愿 并 且 宣 战 
时 ， 他 便 在 对 他 所 热爱 、 却 痛恨 其 自由 主义 的 根本 律 法 的 国家 (因为 


他 周围 都 是 法 国人 ) 打 啊 的 第 一 场 战 役 中 阵亡 了 。 正 是 这 位 路 易 . 裴 迪 
南 杀 王 ， 时 利和 被 作为 一 位 英雄 角色 、 一 位 急于 建功 立业 的 年 轻 的 亚 历 
山大 而 称颂 ， 人 们 大 概 可 能 认为 他 的 一 生 值得 瞩目 ， 他 的 死亡 感人 
至 深 。 然 而 这 辟 名 在 仔细 的 审视 下 看 起 来 如 何 呢 ? 这 位 传记 作者 、 这 
位 请 人 要 怎样 才能 更 加 贴近 这 特别 六 眼 的 事件 真实 的 核心 和 本 质 呢 ? 


我 们 承认 ， 范 妮 : 兰 瓦尔 德 从 妇 人 的 角度 十 分 真实 地 摘 绘 了 她 的 英 
雄 主角 。 尺 管 他 顾 受 非议 ， 她 却 直 接 爱 上 了 他 。 我 认为 她 书 中 的 这 种 
倾 回 是 最 美好 的 。 没 有 冷静 的 理性 ， 没 有 任何 推 殴 ， 没 有 任何 或 多 或 
少 的 考量 ， 她 爱 着 这 位 亲王 ， 就 像 拉 荷 . 列 文思 爱 着 他 一 样 。 而 正 是 这 
一 点 必然 会 让 号 君 联盟 感到 高 兴 ， 正 是 因此 ， 施 利 形 巴 赫 伯 疾 才 可 以 
说 : 看 看 那里 有 一 位 民主 人 士 ， 一 位 犹太 女子 ， 一 位 她 的 朋友 西蒙 和 
雅 各 比 的 原则 的 聪敏 的 拥护 者 ， 看 那里 一 位 三 月 的 女 英 雄 ， 在 防御 工 
事 的 时 代 中 为 普鲁士 亲王 建立 起 通 回 胜利 的 门户 ! 这 本 书 中 的 男女 欢 
庆 一 位 本 来 对 人 性 并 无 贡献 ， 却 自视 为 霍 亭 索 伦 家 族 四 的 人 的 亲王 的 
到 来 ， 融 好 像 当 我 们 的 防御 军团 市 着 民主 的 鲜血 染 红 的 刺刀 回 到 音 房 
的 时 候 ， 我 们 融 着 花环 蜂拥 上 前 ， 并 且 用 忠 君 联盟 的 指控 在 火车 站 迎 
接 他 们 一 样 ! 而 此 时 一 位 民主 人 士 在 我 们 前 头 举 着 墨 日 的 旗帜 ! 一 位 
贯 族 文 学 的 敌人 ! 这 位 我 们 不 可 战胜 的 艾 达 的 对 手 ! 


范 妮 . 兰 瓦 尔 德 会 对 施 利 彩 巴赫 伯 曙 一 一 或 者 更 会 对 让 他 说 出 这 香 
话 的 我 一 一 大 动 肝火 。 我 看 到 ， 她 会 驶 不 她 对 一 位 普鲁士 亲王 的 爱情 
和 热忱 的 全 部 后 果 ， 我 听 到 她 会 这 样 喊叫 : 你 们 这 些小 人 物 ， 难 道 殉 
不 让 人 追随 内 心 的 情感 了 吗 ? 难道 所 有 一 切 都 该 分 成 党 派 吗 ?难道 吏 
再 也 不 能 心怀 兴趣 ， 心 怀 爱 戴 去 拥抱 人 类 世界 每 个 有 意义 的 事件 一 一 
它们 现在 发 生 在 奥 雅 巴 哈 式 的 黑 森 林村 庄 或 者 乔治 - 桑 式 的 《 魔 沼 》 中 
或 者 大 蕊 宅 嘟 和 君主 品 迁 的 镶 木 地 板 上 一 一 并 且 认 可 社会 阶梯 各 级 的 
美丽 、 真 实 和 勤 尽 的 事物 了 吗 ? 范 妮 :三 瓦尔 德 这 样 想 过 。 她 想 要 摘 述 
这 样 一 副 及 及 可 和 危 的 国家 的 图 景 ， 她 相信 ， 一 个 现在 目 以 为 不 可 战胜 
的 现在 可 以 斥责 历史 的 明镜 ， 她 吏 在 这 现在 中 ， 在 国家 、 社 会 、 军 队 


和 城市 中 写 束 了 石破天惊 的 文章 ， 哪 个 时 代 倘 铬 不 知道 这 篇 文章 ， 吏 
会 因此 折 损 它 的 骄 做 和 有 誉 。 她 的 作品 在 一 些 显 著 的 方面 具有 论战 倾 
癌 ， 豆 励 她 将 一 位 君主 的 形象 牢 牢 作为 她 文学 创作 的 中 心 点 ， 并 因此 
回击 那些 指责 ， 在 这 些 指 责 面前 她 必须 作为 一 位 敏感 的 朴素 民主 人 
物 。 


不 论 如 何 ， 她 被 她 的 妇 人 之 心 给 连 素 了 。 她 受到 瓦尔 哈 根 . 冯 ' 恩 梓 
时 的 影响 ， 想 要 描绘 那 重要 的 时 代 ， 实 际 上 ， 虽 然 迎 着 歌德 《马克 上 
的 纪 斯 和 优雅 女神 》 的 哮 笑 ， 却 还 是 将 施 莱 格 尔 、 根 次 、 费 希 特 和 拉 
傈 和 她 的 “圈子 ”同一 位 值得 爱戴 的 、 友 好 温和 的 王室 亲王 扯 上 了 关 
系 。 特 别 古 因为 拉 荷 的 缘故 ， 她 有 兴趣 在 小 说 中 将 自己 和 她 明显 地 混 
而 为 一 。 然 而 这 种 努力 在 她 作品 很 多 重要 的 方面 都 没有 实现 。 相 反 ， 
仿佛 是 一 种 艺术 家 的 天 性 对 她 说 ， 让 她 片段 性 地 描绘 那 位 亲王 ， 将 他 
置 于 前 景 之 中 。 比 如 说 她 并 没有 通过 一 位 卡尔 - 魏 格 曼 式 的 人 物 来 提升 
并 文 撑 她 的 小 说 ， 而 且 并 没有 在 她 作品 中 间歇 性 地 着 重 摘 写 那些 重要 
人 物 ， 而 是 把 这 些 人 本 里 作为 情节 的 主角 ， 并 且 写 出 了 一 部 证 于 流 淄 
幻想 的 传记 ， 而 非 小 说 。 路 易 杀 王 总 是 位 于 中 心 。 她 捏造 出 一 些 情感 
让 他 表露 出 来 ， 她 让 人 物 育 集 在 他 周围 ， 她 让 这 些 人 表现 得 高 贯 、 或 
者 至 少 是 充满 意义 的 ， 然 而 他 们 倒 大 多 只 十 些 劳 无 教 痉 的 轻浮 之 奉 。 
这 位 休 兰 : 维 蕊 尔 ， 一 位 优雅 的 柏林 朝臣 ， 给 人 的 印象 昊 名 昭 着 ， 在 我 
们 的 编 自 者 笔下 却 显得 如 此 相对 有 趣 而 充满 价 值 ， 身 披 现 代 思 想 和 成 
果 丰 富 的 情感 的 巨大 而 斑 澜 的 让 闭 布 ， 以 至 于 人 们 想 想 整 会 震惊 : 第 
欧 根 娜 馈 会 对 这 本 书 说 什么 ? 当 贵 族 社会 在 这 位 夫人 面前 层 层 和 剥落 的 
时 候 ， 当 她 目 己 片 片 撕 碎 闭 江华 丽 的 沙龙 和 图 房 一 一 五 彩 斑 汕 的 爱情 
和 丑闻 在 其 中 交织 ， 酒 满 香水 的 便条 在 喘 穿 条 纹 服 的 骑手 手中 银 质 的 
托盘 上 呈 递 ， 所 有 “不 被 理 解 的 ”灵魂 发 出 痛 藻 的 叹 居 一 一 之 中 的 浪漫 
时 ， 这 里 的 人 都 千篇一律 ， 而 我 们 倒是 对 苑 妮 : 兰 瓦尔 德 的 强行 扯淡 有 
所 保留 ， 不 会 认为 那 位 相 林 官员 的 女儿 十 分 有 趣 ， 壬 戒 号 角 啊 起 的 时 
候 她 跑 到 窗 边 ， 爱 上 头 妈 和 肩章 ， 把 亲王 只 能 从 平民 女儿 那里 要 求 来 


的 东西 全 然 给 予 他 。 享 利 叶 . 弗 阁 姆 ， 保 兰 - 维 瑟 尔 成 为 了 这 位 柏林 大 人 
物 的 “女人 们 ”， 并 且 不 值得 像 在 这 本 纪念 书籍 中 那样 为 诗歌 所 如 此 矫 
饰 。 多 少 恢弘 之 言 当 费 在 了 岂 蕴 身上 呵 ! 多 少 平 良 的 思想 被 粉 师 得 光 
鲜亮 丽 ! 只 要 是 观察 过 柏林 的 人 ， 有 谁 看 不 出 妇 人 和 少女 为 了 获得 亲 
王 着 顾 而 献 的 询 媚 ， 怠 像 当 年 利 布 特 责 时 兴 的 那样 ? 这 种 境况 的 受害 
者 后 来 希望 比 里 次 妇 人 所 知 的 那样 更 加 博学 ， 他 们 想 要 用 法 语 聊天 ， 
志 阅 歌德 和 席 勒 ， 同 根 葡 和 施 莱 格 尔 接触 ;然而 尽管 瓦尔 哈 根 ' 冯 : 恩 梓 
回 他 们 号 上 倾注 了 微 光 ， 他 们 却 也 还 是 和 现实 中 别 无 二 致 。 可 怜 的 兰 
瓦尔 德 ， 在 想 要 抬 高 犹太 人 身价 的 冲动 中 ， 撞 绘 了 一 位 犹太 的 拉 答 : 列 
文 同 一 位 普鲁士 的 亲王 之 间 的 关联 ， 在 这 里 被 她 心灵 及 其 勇敢 的 翅膀 
内 得 胺 党， 在 一 个 本 不 容 迭 杂 文学 想象 的 领域 迭 入 了 文学 想象 。 柏林 
枢密 大 臣 的 女儿 凯撒 小 姐 ， 同 享 利 叶 . 弗 阁 姆 一 样 不 值得 过 多 的 人 格 塑 
造 ， 她 在 同一 位 经 济 学 家 订婚 的 第 二 天 同一 位 亲王 私奔 了 。 然 而 亲王 
的 爱情 主要 只 能 是 居 融 临 下 的 ， 居 高 临 下 地 对 市 民 之 流 轻 茂 地 微 关 ， 
仅仅 简短 地 发 号 施 令 : 做 我 的 人 ! 一 部 情感 充沛 、 富 有 情节 、 展 现 人 
类 最 尘 融 本 性 的 小 说 最 多 也 只 能 说 是 罕见 的 ， 我 们 目前 所 探讨 的 显然 
并 非 其 中 一 例 。 除 了 对 逸闻 趣事 剑 有 兴趣 的 读者 以 外 ， 谁 还 能 读 得 下 
去 范 妮 : 兰 瓦 尔 德 这 篇 混乱 的 作品 ? 没有 任何 值得 推荐 、 值 得 注意 、 或 
者 值得 赞叹 的 地 方 。 人 们 心怀 好 柯 、 心 怀 兴 奋 地 阅读 这 本 书 ， 却 只 能 
震惊 于 编纂 者 在 写 下 这 本 书 的 时 候 也 隐隐 约 约 有 这 种 想法 : 〈 删 点 东 
西 吧 ! ) 


编 首 倒是 有 几 上 段 释 述 值得 赞扬 ， 点 无 疑问 的 是 ， 她 可 以 胜任 描写 
社会 中 一 些 令 人 深刻 的 、 充 满 百 难 的 境况 。 她 感受 到 了 贷 困 、 变 得 插 
微 的 骄傲 、 被 践 蹲 的 人 性 。 香 借 对 于 狐 太 社会 的 纯粹 的 、 诚 尽 的 表 
犁 ， 她 开创 了 对 于 社会 的 阴暗 面 的 观察 和 同情 的 先河 。 对 于 1806 年 普 
重 士 的 军事 状况 、 军 旅 生活 、 贫 民 窒 、 官 员 的 腐败 、 官 你 的 无 能 和 恩 
暗 ， 她 为 何 要 调查 这 些 ? 不 是 要 呈现 她 出 身 贯 族 的 的 事实 吗 ? 不 更 是 
为 了 在 这 部 画卷 中 出 现 的 妇 人 的 做 慢 的 旁观 者 之 心 吗 ? 这 人 为 何如 此 
浮 奔 ， 为 何 要 把 1840 年 代 无 聊 的 少女 小 说 的 破旧 的 情感 废物 拿 出 来 购 


售 ? 这 难道 不 是 虚 采 的 花哨 吗 ? 拉 奏 本 里 的 爱情 音 恼 和 对 国王 陛下 的 
放弃 的 伟大 情感 难道 不 古装 模 作 样 的 垃圾 吗 ? 这 团 混乱 的 东西 会 为 我 
们 展现 任何 对 于 人 类 心胸 深 处 的 伟大 视角 吗 (而 它 本 该 如 此 ， 毕 葛 本 
书 题 赠 说 明 瓦 尔 哈 根 : 冯 : 恩 梓 是 其 教父 ? 当 编 者 务实 并 且 合 理 的 时 
候 ， 我 基本 可 以 读 得 下 去 。 然 而 当 她 要 抒发 情感 一 一 她 认为 这 是 理想 
性 一 一 的 时 候 ， 却 将 我 们 投入 了 她 本 来 想 反 对 的 女 伯 茵 哈恩 那 种 领 
域 ， 对 于 惯常 之 物 的 厌恶 、 对 于 千 百 年 来 人 类 心中 甜美 单调 的 习 肖 的 
爱情 道路 的 反感 。 你 们 难道 觉得 人 母 和 已 婚 的 妇女 都 是 肤浅 的 ， 而 只 
有 这 些 拉 倚 、 享 利 叶 、 保 兰 之 流 值得 成 为 文学 创作 的 对 象 吗 ? 在 这 本 
书 中 ， 我 们 奢 是 除了 诸多 意志 坚强 的 妇女 们 以 外 还 能 读 到 一 位 年 轻 狐 
美 、 并 且 具 有 意义 的 能 让 人 产生 好 感 的 角色 ， 那 才 是 真正 的 鼓舞 人 心 
啊 。 


本 书 的 结尾 就 像 一 部 交响 乐 以 杂乱 无 章 的 噪音 结尾 一 样 ! 主角 和 死 
了 ， 然 后 一 一 一 切 都 结束 了 。 编 者 为 了 取悦 我 们 而 布下 的 所 有 线索 都 
被 扯 断 了 。 刚 才 还 是 日 天 ， 突 然 束 天 黑 了 。 这 个 结局 本 喘 就 古 对 作品 
的 批判 。 它 说 ， 随 着 英雄 的 死亡 ， 整 部 小 说 的 结构 都 验 入 了 虚无 ， 而 
围绕 他 的 本 质 上 也 只 十 一 种 幻想 ， 没 有 任何 真实 的 、 可 能 切实 存在 的 
生活 。 范 妮 : 兰 瓦尔 德 对 于 真理 的 追求 ， 对 于 她 眼中 这 无 疑问 的 时 而 可 
介 的 忠实 信念 的 美丽 激情 ， 征 这 样 描述 的 : 我 在 书 中 同 亲 王 联系 在 一 
起 的 那些 人 ， 在 他 死 后 器 没有 用 了 ， 不 用 再 赋予 他 们 灵魂 。 一 部 严肃 
戏剧 的 结局 应 当 如 同一 座 坟 墓 ， 一 部 严肃 小 说 的 结尾 却 应 当 如 同一 片 
天地。 沉痛 的 目光 所 及 之 处 ， 周 围 应 当 全 是 坟 蝇 ， 并 且 不 知道 其 中 哪 
些 当 得 起 不 朽 的 桂冠 。 


1. 范 妮 : 兰 瓦尔 德 (1811-1889) ， 德 国 作家 ， 犹 太 人 ， 十 七 岁 时 改 信 基督 教 。 

2. 路 易 . 裴 迪 南 〈1772-1806) ， 普 鲁 士 亲 王 ， 曾 参与 拿破仑 战争 。1806 年 挑 起 第 四 次 
反 法 同盟 战争 ， 在 第 一 场 战 役 中 挑战 法 国人 并 阵亡 。 

3. 即 下 文 提 到 的 艾 达 ， 是 范 妮 : 兰 瓦 尔 德 的 文学 对 手 。 


4. 指 马 其 顿 的 亚历山大 三 世 (前 356 年 一 前 323 年 ) ， 世 称 亚历山大 大 帝 ， 古 希腊 北部 
马其顿 国王 ，30 岁 时 已 经 创立 历史 上 最 大 的 帝国 之 一 。 


1 《以 松柏 和 祭 夏 洛 特 - 施 带 格 里 将 》 中 提 到 的 拉 荷 ， 列 文 (Levin) 是 她 婚前 的 姓 
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氏 。 

6. 霍 享 素 伦 家 族 (Hohenzollems) ， 是 欧洲 的 三 大 王朝 之 一 ， 为 勃 兰 登 堡 - 普 和 鲁 
(1415 年 -1918 年 ) 及 德意志 帝国 (1871 年 -1918 年 ) 的 主要 统治 家 族 。 族 徽 主 要 为 黑 F 
两 色 。 

7. 瓦尔 哈 根 . 汉 : 恩 梓 (1785-1858) ， 全 名 Karl August Varnhagen von Ense， 德 国 传记 
作家 、 外 交 家 和 军人 ， 是 上 文 提 到 的 拉 荷 : 汉 : 恩 梓 的 丈夫 。 

8. 第 欧 根 娜 (Diogena) ， 范 妮 : 兰 瓦尔 德 同名 作品 的 主角 。 这 部 小 说 是 对 哈恩 女 伯 医 
《 浮 士 德 女 伯 咽 》 的 讽刺 性 模仿 。 


5. 夜 宿 (1870) 


在 那 段 疯 属 本 世纪 头 三 分 之 一 的 日 子 里 ， 相 林 周 围 还 没有 其 他 大 
城市 ， 最 近 的 大 城市 在 二 十 里 开外 ， 当 时 诞生 了 一 座 到 现在 还 没有 完 
全 条 动 发 展 起 来 的 古怪 城市 ， 或 者 更 确切 来 讲 ， 我 们 应 该 说 它 像 个 小 
城市 一 样 尚 有 不 足 之 处 ， 在 某 些 方面 展现 了 相 林 普通 市 民 属性 的 特 
征 。 当 年 在 波 将 坦 后 面 将 柏林 “用 木板 封 起 来 ”的 隔绝 世界 的 路 障 几 乎 
密 不 透风 ， 因 此 也 导致 了 时 代 精 神 进步 缓慢， 普鲁士 的 目 由 发 展 逐 渐 
才 做 好 准备 追随 欧洲 其 他 地 方 ， 并 且 诚 然 伴随 痢 极 大 的 和 尝 拙 和 不 成 
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直到 三 月 革命 的 时 候 ， 在 国王 的 城堡 里 ， 就 在 帝王 宅 即 下 方 ， 在 
那 自 1848 年 起 便 不 再 允许 公众 通行 的 大 门 中 ， 有 一 个 古老 破旧 的 盒 状 
物 ， 叫 做 轻便 马车 ， 它 挂 着 绿色 的 丹 加 利 布 的 窗户 上 有 一 些 拼写 错误 
的 字 : “ 若 要 使 用 这 辆 轻便 马车 ， 就 到 纳 戈 尔 街 报 道 。" 后 者 如 今 变 成 
了 “市 政 厅 大 街 *， 紫 令 新 市 政 厅 的 东南 面 一 一 座 引 人 注目 的 建筑 ， 
它 宏大 的 格局 炫目 地 展示 着 十 九 世纪 有 力 的 笔触 ，“ 法 院 大 楼 * 滞 可 以 
作为 昔日 古老 残余 写 到 记录 年 代 志 的 石板 上 ， 现 代 人 为 了 传统 考虑 ， 
也 不 应 在 未 来 把 它 当 作 一 个 惹 人 厌烦 的 拼写 错误 而 拆除 。 


而 束 在 御 林 广场 上 ， 驶 在 布 莱 斯 竺 和 区 尔 普 科 先 生 的 外 汇 交 易 所 
正 对 面 的 “法 国 塔楼 ” 那 边 ， 在 两 个 骄傲 的 “ 御 林 广场 塔 *? 的 可 怜 的 外 延 
部 分 构成 的 角落 里 不 仅 生 长 着 鲜 丽 的 、 青 站 的 绿 草 ， 其 中 间或 点 绥 着 
毛 庐 ， 而 且 在 当初 那个 缺少 警卫 看 守 ， 只 有 那 种 开 着 三 攀 船 、 衣 领 紫 
红 、 把 人 按 在 石头 上 打 ,“ 和 警官 ”号令 的 时 代 ， 甚 至 也 有 可 能 在 某 个 这 
样 的 角落 里 停靠 着 一 辆 过 度 使 用 的 老 旧 灵 和 车 ， 出 于 某 种 误解 竺 在 那里 
冬眠 ， 或 者 是 被 从 乔治 街 尸 体 运送 公司 的 目 孙 上 划 护 了。 将 我 们 拉 回 


永恒 安宁 的 马 的 组 绳 还 在 ， 可 十 黑色 的 窗帘 已 经 内 着 完 类 的 红 光 了 。 

《哈姆雷特 》 里 的 据 莫 人 大 可 在 此 沉思 一 切 凡 俗 之 物 的 易 迎 。 路 德 维 
希 . 德 弗 里 恩 特 志 刚 从 鲁 特 和 魏 格 纳 餐 厅 出 来 ， 思 索 着 剧 中 的 角色 ， 他 
在 晚上 要 出 党 一 部 着 名 的 哑 剧 ， 可 能 也 会 悄悄 地 疝 这 古老 的 卡 戎 之 船 
加 投 上 几 曾 ， 他 有 时 会 失 神 ， 而 片刻 之 后 又 再 次 到 了 塔楼 拱 起 的 穹顶 
下 ， 燕 子 、 马 鸦 和 老鹰 在 那里 大 大 小 小 的 石柱 周围 筑 巢 。 这 个 如 今 诸 
事 繁 忙 的 柏林 ， 本 身 即 是 坟墓 的 纪念 碑 ， 这 个 如 今 连 基地 里 的 死者 铜 
像 都 会 被 偷 走 的 柏林 ， 昔 日 却 留 着 这 老 旧 的 灵 千 在 那里 安然 无 六 。 


傍晚 ， 当 骏 雨 史 哮 ， 烛 炎 了 的 灯 营 时 或 横 七 竖 八 地 躺 在 路 上 ， 来 
回 揪 昂 ， 发 出 到 已 声 ， 体 面 人 和 富 克 人 家 的 马车 沉 间 地 碾 过 尚 是 目 然 
生成 的 石灰 地 ， 侦 尔 有 手 摇 风 众 的 声 首 从 地 下 罕 传 出 ， 如 同 远 远 传 来 
的 铃 蟾 叫 声 ， 手 中 拿 厦 小 木 桶 的 人 项 灵 般 在 街 上 来 回 走 着 ， 市 着 一 条 
直到 耳 打 ， 其 实 直 到 锚 子 的 骄傲 的 红 领 带 ， 带 有 某 种 特定 的 威严 站 
庄 ， 精 神 上 却 是 空虚 的 ， 挤 着 嗓子 喊 :“ 七 鳃 鳗 ! 七 鳃 鳗 一 一 ! ”一 个 
钨 经 风霜 的 瘦小 号 影 哆 哆 嗪 野地 撤 过 城市 广场 ， 手 放 在 破旧 的 、 打 了 
补丁 的 太 短 的 裤子 里 ， 过 度 矶 场 的 身体 上 穿着 一 件 破 了 洞 的 燕尾 服 ， 
头 上 戴 着 一 顶 播 播 欲 驮 的 、 里 出 外 进 的 秆 帽 ， 当 剧院 观众 在 为 施 由 夫 
时 的 新 作 叫 过 倒 好 ， 作 鸟 兽 散 之 后 ， 城 市 广场 笔直 在 荒凉 的 寂静 之 
中 。 


这 位 性 忧 地 四 下 张望 的 人 没有 居所 。 他 的 名 字 来 目 星 辰 ， 他 以 之 
为 姓 的 星座 吉 在 头顶 上 被 内 电 照 亮 的 夜晚 的 天 幕 中 。 他 的 星辰 在 冬日 
格外 焰 眼 ， 发 出 一 种 让 其 他 星辰 黯然 失色 的 光志 。 他 目 己 的 居所 也 在 
群星 之 中 ， 既 不 在 多 罗 廷 施 塔 特 也 不 在 腓 等 烈 施 塔 竺 。 他 小 心地 靠近 
那 辆 灵 车 ..……... 你 今天 又 来 了 吗 ， 老 朋友 一 一 ? 卡 戎 今 晚 不 需要 从 “ 塔 
楼 ?或 “ 福 格 特 兰 地 区 ?给 你 送 一 具 尸 体 来 解剖 吗 一 一 ?” 当 他 来 到 这 里 ， 
为 了 在 院 图 尔 努 斯 广阔 平整 的 休 耕 地 上 把 伸 进 枢 材 里 面 ， 这 位 “ 己 
官 ? 征 为 了 来 看 护 他 的 马 吗 一 一 ?7 .……….… 咕 一 一 ! 这 饱 经 风霜 的 号 影 ， 像 
那 位 由 于 普通 的 药房 生意 实在 不 景气 而 把 毒药 卖 给 罗密欧 的 那 位 曼 托 


瓦 的 药剂 师 思 一 样 蹲 下 身 去 ， 把 灵 车 的 窗帘 撩 起 来 ， 慢 慢 钻 进 当年 那 
流 痕 汉 的 救济 所 。 


那里 也 许 能 找到 一 块 木 头 ， 一 片 木 板 一 一 那 种 把 杞 材 放 到 匡 穴 里 
时 用 的 三 桥 船 上 必须 的 文 撑 载 体 一 一 这 位 活 死 人 便 这 样 挪 动 了 一 下 ， 
好 在 伸 懒 腰 的 时 候 给 他 布 满 日 色 长 发 的 脑袋 找到 了 支撑 。 当 他 用 那 饱 
经 风霜 的 帽子 给 硬木 头 增添 一 份 和 柔软 ， 文 撑 他 租 纹 密布 的 瘦削 的 脸 闫 
的 时 候 ， 或 许 也 没 太 注 意 上 面 靳 至 起 来 的 地 方 。 他 想 要 休 忆 ， 想 要 睡 
觉 。 和 急匆匆 地 从 这 辆 黑色 的 车 边 走 过 的 有 从 多 罗 廷 施 塔 特地 区 的 “ 达 利 
畴 ”的 舞会 人 群 里 出 来 的 美女 ， 有 刚刚 在 一 位 “意大利 人 ”一 一 我 们 指 的 
并 不 一 定 征 当年 的 “ 塔 隆 舞 厅 " 一 一 的 后 台 交 了 好 运 的 演员 ， 有 在 夜里 
被 叫 走 的 医生 ， 他 在 午夜 可 不 能 松 了 疾驰 马车 的 续 绳 ， 迅 速 而 斑 惰 地 
呼啸 而 过 。 只 有 一 位 守夜 人 在 远方 狂 守 ， 每 一 句 招 呼 他 开门 的 “护卫 
”的 喊 声 都 必定 会 给 他 赚 得 一 份 小 费 ， 他 叮当 作 咽 的 铁 钥 起 圈 上 有 
紧 锁 的 房 门 钥匙 ， 他 执勤 的 地 方 在 教堂 阴 暗 古 怪 的 角落 里 一 一 年 轻 的 
传 尼 邯 也 许 曾 经 在 那里 作为 热忱 的 候选 人 用 法 语 传教 ， 而 且 做 梦 也 想 
不 到 日 后 宗教 法 寿 对 于 一 位 演员 充满 激情 的 动情 力 会 做 出 多 么 恶毒 的 
审判 。 


那 位 无 家 可 归 的 人 古 一 位 找 不 到 出 版 商 的 证 人 。 在 他 所 生活 的 时 
代 ， 柏 林 的 出 版 物 都 要 受到 审查 。 对 于 “ 纯 文 学 ”而 言 ， 节 选 印 刷 五 百 
份 小 样 已 经 是 实在 不 可 多 得 的 机 遇 了 “。 一 首 诗 的 酬金 是 一 个 塔 勒 ， 一 
行 投 机 取 巧 之 作 可 以 换 来 十 五 个 银币 ， 当 时 叫做 “格言 警句 ”`\“ 长 
诗 ? 或 者 “流星 ”之 类 的 。 哦 对 ， 那 些 星 辰 造 束 了 这 位 一 半 波 兰 血统 的 
人 。 他 学 会 了 司 勒 和 歌德 的 语言 ， 吟 唱 酒 神 赞 美 歌 、 颁 证 、 吟 游 诗歌 
一 一 都 是 以 一 种 让 人 忆 起 品 达 的 形式 一 一 由 于 他 不 可 理解 。 然 而 在 那 
个 时 代 ， 读 者 已 经 变 得 轻浮 了 。 人 们 更 乐意 阅读 克 劳 伦 针 而 不 是 克 洛 
^ 施 托 克 ( 央 。 受 过 教育 的 人 只 喜欢 凡 . 德 : 威 尔 德 。 甚 至 连 美学 家 们 ， 
即使 他 们 讨论 的 是 歌德 ， 细 细 品 味 的 却 是 一 一 束 像 在 “意大利 人 ”的 后 
台 喝 玫瑰 露 酒 一 样 一 一 霍 夫 受 的 《魔鬼 的 迷 魂 启 》。 那 位 被 抛弃 的 梦 


者 ， 他 还 和 裁 相 令 与 让 .保罗 (四 站 在 一 边 ! 当 他 躺 在 黑暗 的 灵 车 中 
一 我 们 哪里 还 能 获得 比 在 死者 身边 更 真切 的 思想 ， 更 深刻 的 感悟 
一 那 唯一 在 他 永恒 的 清醒 中 闪光 的 思想 ， 他 相信 只 有 那样 才能 把 这 
思想 锤炼 、 点 燃 、 用 石 尖 敲打， 才能 将 它 缩 短 再 缩短 ， 变 得 越 来 越 像 
能 言 ， 最 后 变 成 两 行 ， 如 同 拉 罗 什 富 科 沁 和 蒙 田 ， 一 字 一 世界 ”但 
是 一 按照 出 版 物 按 季度 结算 的 算法 ， 这 一 行 仅 值 三 到 四 个 便士 ! 


这 位 无 家 可 归 的 人 名 叫 俄 里 傅 : 尤 里 马 斯 。 他 的 作品 并 未 收录 在 可 
以 借阅 的 图 书目 录 中 。 然 而 谁 要 是 愿意 诛 求 一 试 ， 去 翻阅 “直言 不 
讳 * 和 “合伙 人 的 古老 时 代 的 文本 ， 便 会 在 那里 一 一 找到 那 位 御 林 广场 
上 灵 和 车 的 夜间 居住 者 。 


1. Gerichtslaube， 柏 林 的 一 处 历史 建筑 ， 始 建 于 十 四 世纪 ， 是 当时 的 市 政大 楼 。 


2. 路 德 维 希 - 德 旨 里 恩 特 (Ludwig Devrient) ” (1784-1832) ， 德 国 演员 ， 以 出 演 莎 士 
比 亚 和 席 勒 的 戏剧 闻名 。 在 伦敦 出 演 《 哈 姆 雷 特 》 时 尤其 获得 好 评 如 潮 。 


3. 卡 戎 〈Charon) ， 和 希腊 神话 中 更 河 的 摆渡 者 。 

4. 全 名 Ernst Benjamin Salomo Raupach (1784-1852) ， 德 国 戏剧 作家 。 

5. 莎士比亚 《罗密欧 与 朱丽叶 》 中 ， 罗 密 欧 意 外 杀 死 朱丽叶 的 表 哥 后 被 流放 至 曼 托 
瓦 。 二 人 计划 服毒 自杀 。 

6. 享 利 . 克 劳 伦 (1771-1854) ， 德 国 作家 ， 原 名 Carl Gottlieb Samuel Heun 。 

7. 克 洛 卜 施 托 克 : 德国 诗人 。 对 歌德 和 狂飙 突进 运动 影响 甚 巨 。 主 要 作品 有 《救世 
主 》 和 抒情 诗 《 领 歌 》。 其 中 《颂歌 》 对 德国 作曲 影响 深远 。 

8. 芒 相 (Ossian) 是 传说 中 3 世纪 时 爱尔兰 英雄 ， 吟 游 诗 人 。 

9. 让 :保罗 (Jean Paul，1763- 1825) ， 原 名 Johann Paul Friedrich Richter， 德 国 作家 ， 
德国 浪漫 主义 文学 的 先驱 。 

10. 弗 衣 索 瓦 - 德 - 拉 罗 什 富 科 (Francois VI], duc de La Rochefoucauld，1613 一 1680) ， 法 


a 大 


国 假 言 作家 。 


6. 追忆 威廉 . 哈 令 i 
1872) 


去 年 十 二 月 ， 德 国 媒体 一 致 争先 你 后 报道 了 威廉 - 哈 令 在 图 林 根 州 
阿 恩施 塔 特 逝世 的 消 乱 ， 他 的 笔名 是 威 利 伯 德 阿 莱克 西 斯 。 他 至 至 化 
境 的 诗人 人 天赋、 融 喧 的 人 性 、 信 和 念 坚定 的 性 格 和 姜 深 的 悲剧 命运 ， 值 
得 我 们 像 各 类 报刊 那样 专门 撰写 悼 文 纪念 。 


《汇报 》 舍 这 次 比 其 它 的 宣传 喉舌 慢 了 半 拍 ， 它 刊 出 的 悼 文 并 非 
仅 如 同一 位 哀悼 者 的 坟 前 吊 喀 ， 而 是 更 直接 针对 逝 者 本 人 ， 因 此 人 们 
也 想 要 仔细 看 一 看 ， 好 更 清晰 地 了 解 逝 者 的 形象 。 本 篇 悼 文中 说 这 位 
精神 和 肉体 均 已 瘫 疝 了 快 十 五 年 的 不 幸 之 人 的 死 将 他 “从 痛苦 中 解放 
了 ”， 这 就 已 然 不 那么 确切 了 。 被 解放 的 应 该 是 那 位 较 晚 才 结婚 的 夫人 
充满 爱 意 的 奉献 ， 她 出 生 在 英格兰 ， 对 他 的 悉心 照料 无 人 能 及 。 这 一 
场 值得 赞叹 的 爱情 祭礼 的 受 事 者 本 身 却 几乎 不 能 完全 感受 到 自己 的 痛 
苦 。 几 小 时 、 几 天 、 几 年 对 于 这 位 坐 在 轮椅 中 的 可 怜 人 来 说 都 以 同样 
的 速度 流逝 。 他 以 为 自己 的 思想 还 完全 保持 着 清醒 ， 而 仅仅 是 无 法 将 
其 说 出 而 已 。《 韦 斯 特 曼 月 报 》 全 中 的 一 张 照片 上 ， 身 处 不 幸 之 中 的 
哈 令 从 外 表 上 看 像 是 一 位 大 笑 的 德 席 克利 特 ， 仿 佛 在 世界 另 一 边 自得 
其 乐 。 实 际 上 这 张 照片 同 这 位 高 贵 死者 神志 清醒 时 期 的 样子 截然 相 
反 ， 神 志清 醒 时 他 的 面容 通常 表现 得 忧心 仲 仲 ， 带 着 长 期 以 来 小 心 翼 
经 的 焦 虚 繁忙 的 神态 ， 还 有 对 于 了 幽暗 世事 的 不 安 期 待 。 


“从 痛 藻 中 解放 了 ”? 当然 ! 但 是 还 得 再 修改 一 下 。 心 系 德国 北部 
境况 的 哈 令 的 全 部 思念 升华 成 了 一 种 对 田园 诗歌 般 “ 乡 村 ”生活 的 疝 
往 。 他 在 青年 时 代 寻 求 将 他 内 在 的 一 种 冲动 一 一 可 供 他 驱使 的 世俗 的 
素材 来 源 ， 用 来 作 观 察 之 用 ， 其 或 在 我 们 当今 新 的 大 城市 的 基本 思想 


的 意义 中 理解 它们 一 一 同 对 大 目 然 的 热爱 统一 起 来 。 几 乎 像 是 对 他 名 
字 人 的 讽刺 一 般 ， 他 在 古老 的 橡树 下 ， 波 罗 的 海边 赫 陵 斯 多 夫 的 渔民 
小 屋 里 寻求 一 种 怡 人 的 诗意 海边 度假 地 。 后 来 他 放弃 了 那里 的 地 产 ， 
一 并 放弃 了 那里 仅仅 相对 而 言 的 美丽 ， 迁 往 了 阿 恩施 搭 等 ， 当 时 他 的 
意识 还 完全 清醒 ， 还 有 一 些 想 要 在 那里 实现 的 文学 计划 ， 阿 恩施 塔 特 
我 并 不 了 解 这 座 闭 名 的 城市 一 一 襄 无 疑问 是 一 个 使 人 着 迷 的 城 
市 ， 已 经 引 来 了 一 些许 人 。 那 里 的 人 们 讲述 着 哈 令 美 丽 的 房产 ， 讨 论 
着 他 对 目 然 本 身 的 热爱 ， 虽 然 他 的 精神 力量 已 然 消退 了 。 当 玫瑰 用 开 
的 时 候 ， 可 爱 的 年 轻 少女 一 一 他 夫人 的 菜 威 们 一 一 采集 花 故 依然 凋零 
的 枯萎 花 杀 ， 扔 向 轮椅 上 的 那个 人 。 阿 那 克 里 翁 己 大 概 也 想 同年 青 人 
做 这 种 游戏 吧 ， 我 们 的 受难 者 也 开怀 而 笑 。 正 如 他 始终 都 市 着 照片 上 
那 种 德 误 克利 特 式 的 表情 ， 和 死亡 也 从 一 个 他 最 最 不 愿 离开 的 世界 召唤 
着 他 。 他 的 离世 绝 不 是 无 忧 宫 ( 忆 里 头 戴 王冠 的 敌对 者 的 那 种 死 法 ， 后 
者 曾经 在 此 刻 ， 如 此 需要 建立 在 相识 者 养 意 和 信任 的 基础 上 -传达 一 部 
他 的 “对 兰 登 堡 小 说 ”， 或 者 在 进一步 接近 时 一 一 说 出 了 一 番 中 伤 的 
话 : “他 最 好 学 学 别人 找到 更 好 的 政治 立场 。? 腓 特 烈 :威廉 四 世 也 和 哈 
令 博士 一 样 注 定 病 腿 。 然 而 当 这 个 人 从 那 位 富 于 计划 和 思想 胎 帘 的 王 
位 继承 人 曾经 散步 、 绘 画 、 学 习 的 无 忧 品 的 树 下 经 过 ， 却 对 世界 无 动 
于 衷 的 时 候 ， 给 予 世 人 的 却 是 一 幅 翡 威 图 景 。 哈 令 坐 在 他 的 轮 森 里 让 
人 推荐 ， 路 过 他 的 花 从 ， 照 料 伦 儿 。 


我 们 年 轻 的 一 代 轻易 满足 于 凭借 外 部 记录 了 解 这 位 年 代 较 早 的 神 
秘 人 物 的 生平 。 他 生 于 1797 年 6 月 23 日 ， 修 习 法 律 ， 是 群众 的 学 徒 和 迷 
惑 者 ， 模 仿 沃尔特 : 司 各 特 (Walter Scott) 一 一 他 最 后 作品 的 集 子 叫 
做 “ 盈 兰 登 堡 小 说 ”一 一 这 大 概 束 古 核 心 了 。 然 而 对 于 那些 研究 文学 中 
的 存在 与 变化 、 混 乱 与 迷途 、 追 求 与 寻 得 的 研究 者 来 说 ， 这 些 细节 远 
远 不 够 提供 足够 的 线索 。 到 此 为 止 ， 关 于 哈 令 ， 人 们 读 到 的 仅仅 是 一 
些 辟 结 概述 ， 一 个 匆匆 而 过 的 时 代 的 简短 生平 ， 这 个 时 代 急 于 完成 虑 
诚 的 祭礼 ， 总 想 着 赶快 返回 目 身 。 


这 样 的 生平 即使 太 过 详细 当然 也 无 妨 。 这 位 已 经 离世 的 杰出 人 物 
写 的 “ 胺 兰 登 堡 小 说 ”实际 上 并 没有 书 丙 们 所 形容 的 那么 高 明 ， 他 们 拥 
有 这 些 书 ， 并 且 乐 意 看 到 它们 “入 驻 每 个 德国 茅屋 ”。 这 本 书 富有 各 种 
各 样 的 优点 ， 但 是 它们 并 不 能 给 出 强 有 力 的 、 独 特 的 见解 。 它 构思 巧 
妙 ， 但 只 是 通过 各 种 各 样 的 细节 才 慢 慢 展 开 的 文化 研究 《几乎 夸大 到 
了 约 想 的 地 步 ) ， 有 关于 兰 登 堡 的 权利 ， 她 如 何 将 一 位 羞 导 的 少女 成 
为 一 位 至 今 都 被 低估 的 女王 。 这 份 布 所 读物 可 谓 十 分 成 熟 。 倘 知人 们 
现在 没有 义 正 词 严 地 喊 出 : 还 是 不 要 把 野 侈 认 作 无 花 果 树 ， 把 荆 环 认 
作 和 葡萄 吧 ! 还 是 不 要 那 种 把 美好 的 事物 戴 到 脑袋 上 的 古老 法 则 吧 ! 我 
们 国庆 日 的 代表 团 曾经 游行 到 波 次 坦 ， 并 且 目 瞪 口 呆 地 回来 ， 那 边 树 
木 高 大 ， 流 水 雄伟 ， 甚 至 束 在 离 相 林 最 近 的 地 方 也 可 以 找到 某 些 “地 
区 ”的 蛛丝马迹 ， 从 那 时 起 人 们 就 认为 勃 兰 登 堡 那些 可 以 看 透 的 排 成 行 
列 的 松柏 林 一 一 被 风 吹 散 的 风化 沙 石和 散发 香味 的 植被 一 一 风景 极 富 
诗意 了 。 当 时 的 人 们 还 会 争 抢 地 皮 ， 大 量 购 入 这 些 长 着 松柏 林 的 沙 
地 ， 并 有 旦 乐意 邀请 德国 到 那里 建造 小 屋 ， 也 就 是 别 时 ， 当 时 实际 上 人 
们 在 争议 是 否 不 该 售卖 穆 尔格 河 忆 和 尼 禄 山谷 忆 ， 还 有 艾 森 纳 幸 或 贝 
希 特 斯 加 登 导 周围 沙沙 作 响 的 森林 _ 也 反对 哈 令 的 勃 兰 登 堡 小 说 中 
那 种 过 度 伪 大 的 诗意 。 严 肃 地 说 ， 通 过 称 舌 和 演 桨 那 位 勃 兰 登 堡 女医 
的 持 据 、 困 难 和 不 足 的 ， 人 们 对 世界 犯 了 过 错 ， 这 世界 从 那 时 以 来 束 
被 认为 是 美丽 的 ， 过 兰 登 堡 小 说 家 哈 令 的 灵魂 时 第 受到 它 魔力 的 感 
染 ， 仿 佛 它 并 没有 强烈 吸引 他 迁 往 南方 ， 迫 使 他 做 出 如 下 的 表白 : “就 
像 尼 油 尔 一 样 ! ”他 的 《维也纳 图 景 》 (Wiener Bilder) 切实 地 将 头脑 
从 正 思 昔 想 的 情绪 中 解放 了 出 来 ， 这 种 情绪 让 人 想 在 柏林 附近 的 潘 科 
(Pankow) 和 顺 罕 森 〈Schonhausen) (是 啊 ， 是 啊 ， 顺 豪 森 的 橡树 和 
回忆 是 美的 ， 那 个 公园 要 是 能 再 多 照看 一 下 束 好 了 ! ) 近 距 离 感受 宏 
大 的 目 然 精神 。 我 们 提 到 的 那 本 新 近 写 成 的 书 ， 记 述 了 德国 的 南部 ， 
蓝 色 的 多 璇 河 ， 白 雪 禾 盖 的 阿尔 举 斯 ， 还 有 它 的 人 民 和 风俗 。 


六 年 前 ， 就 在 克 尼 格雷 获 乱 和 米 库 洛 夫 电 的 事情 发 生 后 不 久 ， 
《德意志 报纸 》 发 表 了 一 篇 题 为 《 威 利 伯 德 - 阿 莱克 西 斯 和 当代 的 “ 普 
鲁 士 > 诗 歌 》 的 文章 。 作 者 威廉 . 彦 森 济 是 我 们 年 轻 一 代 最 有 才华 的 小 
说 家 之 一 。 他 本 人 出 生 在 德国 北部 的 勃 兰 登 堡 ， 出 生 在 大 公 的 封地 ， 
他 以 为 能 以 自己 动人 的 言辞 拉 近 德国 南北 之 间 的 距离 。 据 说 自家 发 生 
的 争端 也 必须 在 自家 解决 。“ 倘 若 有 一 位 诗人 ， 或 是 一 位 当代 的 人 ， 想 
要 消除 德国 南部 对 北部 ， 对 普鲁士 ， 尤 其 是 对 人 们 习惯 视 作 这 一 民族 
的 核心 和 特征 的 事物 ， 对 勃 兰 登 堡 女 髓 和 她 都 城 的 敌意 ， 那 么 这 个 人 
就 是 威 利 伯 德 . 阿 莱克 西 斯 。” 这 位 德国 北部 的 年 轻 子 民 敦 促 德国 南部 
接受 这 种 和 人 解 的 方法 ， 去 读 “G:W: 阿 莱克 西 斯 先生 的 作品 *。 他 补充 
道 ， 施 仁 博 格 、 以 西 结 、 冯 塔 纳 名 (这些 人 的 名 字 多 年 以 来 将 “十 字 
报 ” 屿 的 声名 带 上 了 帕 纳 塞 斯 山 丹 ) 便 同 那 位 韩 旋 者 一 起 加 入 了 精神 
和 解 的 主导 者 的 行列 ， 针 对 一 位 尚 在 世 的 作家 发 言 的 章节 也 许 是 最 执 
烈 的 言语 ， 为 这 种 和 解 带 来 了 祭 品 ， 它 实际 上 想 将 读者 席卷 而 去 ， 因 
为 新 鲜 的 尊敬 的 精神 在 同样 的 时 代 一 字 一 句 地 建立 了 一 些 主张 ， 这 些 
主张 令 人 震惊 ， 发 人 深思 ， 时 而 难以 忍受 ， 却 更 经 常 显得 很 恰当 ， 并 
因此 最 终 将 读者 卷 入 了 威 利 伯 德 - 阿 莱克 西 斯 小 说 中 宏伟 的 尝 涡 .….… 


其 中 的 事实 已 经 陈述 过 了 “。 我 们 在 最 热忱 的 怀念 中 证 明了 哈 令 这 
位 不 滁 的 人 ， 可 以 确定 的 是 ， 如 此 奔 大 的 炫 商 ， 如 此 的 磨 嗓 是 难于 发 
展 的 。 他 飞行 的 轨迹 从 来 不 在 低空 ， 从 来 都 不 为 了 以 支 兰 登 堡 的 
方式 说 话 一 一 像 麦 鸡 那 样 忽 左 忽 右 地 在 海边 脚步 交叉 地 践 步 。 还 有 什 
么 能 比 用 沃尔特 : 梧 各 特 之 名 发 表 处 女 作 更 大 胆 的 呢 ? 这 种 行为 当时 被 
人 们 当 作 揭 蛋 鬼 行 径 而 嘲笑 。 现 在 《健康 人 类 理智 批判 》 (Kritik des 
gesunden Menschenverstandes) 给 了 我 们 如 此 多 的 智慧 与 见识 ， 以 至 于 
当 我 们 在 回顾 这 样 古 老 的 文学 兴趣 时 会 欧 见 受到 伤害 的 道德 以 前 
的 《边境 报 》( 忆 大 概 会 说 “缺乏 教养 ”如 此 令 人 担忧 的 一 例 ! 然而 
这 位 年 轻 的 前 候补 官员 的 论战 倾 同 一 直 以 来 一 会 儿 在 这 个 领域 措 索 ， 
一 会 儿 又 在 男 一 个 领域 摸索 ， 总 是 跟随 各 种 冲动 ， 还 有 艺术 修养 的 喜 


好 。 他 的 天 性 彻底 表达 着 过 于 丰富 的 内 心 。 柏 林 戏 剧 舞 台 的 历史 本 身 
表现 出 了 一 些 戏剧 性 的 升温 ， 又 很 快 被 放弃 了 。《 德 意志 报纸 》 就 记 
载 了 一 次 这 样 的 事件 。 因 此 ， 哈 令 还 犹 移 不 决 的 那些 时 代 和 那些 日 子 
也 不 能 跳 过 ， 不 能 忘记 ， 当 时 路 德 维 希 - 波 尔 纳 时 用 上 好 的 醋 和 油 (做 
沙拉 时 都 会 这 么 说 ) 制备 的 “ 哈 令 沙拉 >， 威 廉 . 哈 令 和 路 德 维 希 .罗伯特 
仿 这 两 位 当年 受到 出 版 审查 的 复辟 时 期 论战 者 ， 他 们 带 着 那 位 来 柏林 
拜访 的 法 兰 克 福 的 幽默 作家 一 “他 写 了 一 篇 令 人 喷 喷 称奇 的 关于 桑 塔 
格 的 文章 “穿梭 于 柏林 的 大 街 小 埠 和 社交 群体 ， 经 常会 有 通过 匆忙 
路 过 的 熟人 的 介绍 而 产生 的 对 话 。 介 绍 : “皇家 顾问 ! 波 尔 纳 ! ”惊奇 
和 喜悦 : “ 波 尔 纳 ? 桑 塔 格 ? 天 哪 ! "时 为 七 月 革命 之 后 ， 许 多 自由 主 
义 者 变 得 明知 而 谨慎 ， 只 是 没有 了 警察 国家 (时 的 局 面 。 当 时 特别 有 莱 
比 锡 的 一 家 大 书店 ， 它 的 出 版 的 报刊 和 作品 集 十 分 有 影响 力 ， 至 少 在 
德国 北部 和 中 部 的 文学 界 具有 说 一 不 二 的 影响 ， 它 为 某 种 方向 提供 了 
一 个 支点 ， 哈 令 也 与 之 关联 紧密 。 美 好 文学 内 部 的 精神 的 蓬勃 发 展 就 
在 那里 奋斗 着 ， 它 后 来 特别 演变 成 了 来 自 大 学 生活 的 哲学 评论 。《 新 
皮 塔 瓦尔 》 人 党 就 是 那个 时 代 诞 生 的 ， 另 外 一 位 编者 的 名 字 _ 探 长 希 
齐 格 一 就 已 经 让 人 将 它 同 当时 的 柏林 圈子 扯 上 关系 了 ， 柏 林 的 人 们 
坐 在 茶 桌 边 上 时 思想 活跃 ， 而 在 办 公 室 却 只 按照 上 级 意愿 行事 。 


我 们 这 位 捕 风 捉 影 ， 只 参考 对 话 内 容 行事 的 让 告 作 者 也 糊涂 了 ， 
说 起 了 比如 “卡巴 尼斯 ”的 “丰功伟绩 *”。 不 ， 我 们 勇敢 的 朋友 诚 悬 地 努 
力 着 ， 准 备 反 对 “ 祸 疫 之 海 " 和 "命运 之 剑 ”。 一 位 名 叫 分 科 的 年 轻 出 版 
商 想 要 将 《卡巴 尼斯 》 分 成 六 部 分 出 版 ， 那 么 最 后 一 卷 和 倒数 第 二 着 
束 各 目 只 有 不 到 100 页 了 ! 这 个 不 六 的 想法 将 热情 和 吸引 人 的 兴致 用 于 
一 本 写 得 文 离 破 碎 的 书 ， 科 不 会 有 太 大 益处 ， 只 有 在 一 个 人 们 对 印 上 
垂 水 的 纸张 具有 令 人 惊讶 的 品味 时 才能 行 得 通 。 作 者 对 出 版 商 不 满 ， 
哈 令 束 目 己 创立 了 一 个 书店 。 他 的 资金 在 男 一 个 名 字 下 运作 。 在 这 里 
也 有 各 种 各 样 的 失败 、 担 忧 和 纠 菊 。 他 希望 人们 认可 他 的 动 兰 登 堡 小 
说 ， 这 些 首 先生 通过 哈 令 对 于 故乡 的 强大 路 动 的 情感 而 写成 的 ， 也 可 


能 是 对 于 克 莱 斯 特 因 饱 受 赞誉 的 《 科 尔 哈 斯 》 的 模仿 ， 但 是 只 有 在 柏 
林 范 围 内 没有 令 他 失望 ， 相 林 以 外 的 人 们 没有 任何 兴趣 。 只 有 布 羔 多 
尔 移 生 那 些 “ 无 法 表达 的 ”东西 能 让 人 感到 有 趣 .…… 


1848 年 让 我 们 在 意大利 孜孜 不 倦 地 忙 太 着 的 总 是 精神 充沛 的 威廉 . 
哈 令 吃 了 一 惊 。 他 在 《 福 斯 报 》 出 任 的 职位 迅速 将 他 推 向 了 正确 的 运 
动 道路 ， 让 他 经 受 了 暧昧 的 抉择 以 及 日 常事 务 的 考验 ， 其 中 有 许多 过 
失 ， 有 许多 愧 悔 。 这 个 决定 让 他 的 勤勉 、 他 熟练 的 笔触 、 他 丰富 的 知 
识 在 一 份 受众 甚 广 的 报纸 上 有 了 用 武之 地 ， 他 全 心 全 意 为 之 投入 ， 带 
着 重 获 自由 的 、 从 迫害 中 解救 的 思想 。 他 在 三 月 革命 前 致力 的 许多 事 
情 都 被 抽 到 脑 后 。 一 切 或 多 或 少 ， 这 样 那样 都 是 在 为 新 世纪 崭新 的 、 
伟大 的 馈赠 让 位 。 三 月 革命 前 他 对 君主 的 接近 ， 是 为 了 他 爱国 主义 的 
倾向 ， 为 了 勃 兰 登 堡 的 农民 ， 长 有 孤零零 的 冻 草 的 土路 ， 松 鼠 居住 的 
松林 ， 肯 定 还 有 来 到 世上 时 就 已 经 枯 凌 的 花 杀 ， 特 别 是 勃 兰 登 堡 的 圆 
锥 花序 类 的 植物 (我 描述 的 是 对 自然 的 观察 ， 让 我 们 与 阿 代 尔 伯 特 - 施 
蒂 弗 特 后 ;一 同 在 萨 尔 孩 卡 默 古 特 感到 欣喜 ， 在 “ 施 而 克 (Schierke) 和 
爱 兰 德 (Elend) "之 间 只 能 带 来 绝望 ) 这 种 接近 不 会 再 给 他 带 来 
难堪 和 公然 的 羞 厚 了 。 三 月 革命 前 我 到 柏林 拜访 过 他 ， 他 每 说 一 个 字 
时 是 多 么 的 轻 啊 ! 他 的 一 切 举动 都 仿佛 是 间谍 般 的 窥 听 ! 他 感到 四 下 
的 暴风 雨 ， 还 有 空气 中 的 隐秘 事物 ， 完 全 像 瓦尔 哈 根 一 样 。 这 种 压力 
最 终 落下 了 ， 而 时 间 带 来 的 最 美的 果实 便 是 哈 令 最 优秀 的 小 说 ，《 市 
民 最 大 的 责任 是 安静 》 (Ruhe ist die erste Biirgerpflicht) 。 在 这 幅 杰 出 
的 画卷 中 没有 他 勃 兰 登 堡 的 沃尔特 - 司 各 特 那 种 毫 无 头绪 的 元 长 ， 没 有 
无 关 人 物 的 长 段 对 话 ， 场 景 和 人 物 中 也 没有 特定 的 戏剧 意味 。 这 里 基 
于 史实 而 创作 的 人 物 形 象 仿佛 肖像 一 般 。 孝 格 维 孩 、 卢 切 尼 局 ， 普 鲁 
土 陨落 的 先驱 ， 我 们 眼前 的 形象 如 此 鲜 活 ， 情 节 如 此 引人入胜 ， 以 至 
于 如 今 当 马车 修 闲 慨 意 地 驶 过 林 登 竺 和布 吕 德 街 是 ， 我 们 仍 会 回想 起 
这 本 小 说 中 在 历史 建筑 中 (如果 它们 没有 被 拆除 的 话 ) 上 演 的 情节 。 
普鲁士 通过 奥 尔 米 艾 和 走 上 了 快速 的 下 坡 路 ， 在 整 幅 画卷 之 上 密布 着 


给 恶 的 暴风 雨 降 至 的 不 安 预 感 ， 它 必 将 据 碎 当年 汉 : 曼 托 菲 尔 四 领导 的 


1. 威 利 伯 德 . 阿 莱克 西 斯 (Willibald Alexis，1798-1871) ， 原 名 威廉 . 哈 令 (Wilhelm 
Hiring) ， 德 国 小 说 家 ， 被 认为 是 德语 文学 中 写实 主义 历史 小 说 的 黄 基 人 。 


《汇报 》 是 十 九 世 纪 上 半 叶 德国 最 主要 的 政治 日 报 ， 被 公认 为 世界 级 的 德国 报刊 。 


3. 《 韦 斯 特 曼 月 报 》 是 十 九 世纪 的 一 份 德国 文化 月 刊 ， 原 标题 为 《 韦 斯 特 曼 德国 插图 
明报 : 当代 公众 精神 生活 宗 谱 》。 
4. 哈 令 (Hiring) 同 赫 陵 斯 多 夫 (Heringsdorf) 的 前 半 部 分 谐音 ，Hering 即 钙 鱼 。 
5. 阿 那 克 里 翁 (前 520 年 一 前 485 年 ) ， 和 希腊 著名 诗人 ， 以 饮酒 诗 与 哀 歌 闻名 。 
无 忧 宫 (Schloss Sanssouci) ， 位 于 德国 波 欧 坦 ， 为 勃 兰 登 堡 地 区 波光 坦 最 著名 的 
霍 享 索 伦 〈(Hohenzollern) 家 族 宫殿 。 
7. 穆 尔 格 河 是 德国 的 河流 ， 位 于 巴 登 一 符 腾 堡 州 ， 属 于 莱茵 河 的 右 支流 ， 河 道 全 长 
79.3 公 里 ， 流 域 面积 617 平 方 公 里 ， 平 均 流量 每 秒 18.44 立 方 米 ， 河 昱 城镇 有 加 格 瑞 、 拉 
施 塔 特 、 格 尔 恩 斯 巴 、 拜 埃 尔 斯 布 龙 和 福 尔 巴 。 


Ly 
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8 “位 于 德国 威 斯 巴 登 州 ， 今 隶属 于 当地 自然 景区 。 
9， ” 贝 希 特 斯 加 登 (Berchtesgaden) 位 于 德国 巴伐利亚 州 东 南部 的 阿尔 卑 斯 山脚 下 ， 上 距 


离 奥 地 利 萨 尔 茨 堡 20 千 米 ， 人 口 约 8 千 。 贝 希 特 斯 加 登 于 1978 年 建立 了 国家 公园 ， 其 中 
包括 湖水 清澈 如 绿 的 国王 湖 和 德国 的 第 二 高 峰 瓦 将 曼 山 。 贝 希 特 斯 加 登 也 以 希特勒 
的 “ 鹰 梨 ”而 闻名 。 
10. 克 尼 格雷 获 战 役 或 称 萨 多 瓦 会 战 发 生 于 1866 年 7 月 3 日 ， 是 普 奥 战争 中 重要 的 战役 ， 
是 整 场 战 争 态势 转向 对 普鲁士 有 利 的 一 个 转折 点 。 
11. 1866 年 8 月 23 日 ， 奥 普 战 争 后， 普鲁士 和 奥地利 在 米 库 洛 夫 签订 《布拉格 和 约 》。 
12. 威廉 -应 森 (Wilhelm Jensen，1837-1911) ， 德 国 作 家 、 诗 人 ， 他 一 生 创 作 了 150 多 
部 作品 。 
13. 台 奥 多 尔 : 冯 塔 纳 (Theodor Fontane，1819 一 1898) 是 德国 批判 现实 主义 小 说 家 、 
诗人 。 他 被 认为 是 19 世 纪 最 重要 的 德语 作家 之 一 。 


14。 ” 即 《 新 普鲁士 报 》，1848-1939 年 在 柏林 印刷 的 报刊 ， 标 志 为 铁 十 字 ， 因 此 被 称 
作 < 十 字 报 ”。 


15. ”希腊 中 部 山脉 ,， 滨 临 科 林 斯 湾 。 项 腊 神话 中 ， 帕 纳 塞 斯 山 是 太阳 神 阿 波 罗 和 文艺 女 
神 们 的 灵 地 ， 缪 斯 的 家 乡 。 


16. 《边境 报 》 (Grenzbote) ， 是 1933 到 1943 年 间 的 一 份 瑞士 报纸 。 
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17. 路 德 维 希 . 波 尔 纳 ， 全 名 Karl Ludwig B6rme (1786-1837) ， 犹 太 裔 德国 作家 。 
18. 路 德 维 希 :罗伯特 ， 全 名 Ernst Friedrich Ludwig Robert (1778-1832) ， 德 国 戏剧 作 


19. 政治 学 及 社会 学 术语 ， 描 述 一 种 政府 自称 为 人 民 的 监护 者 及 拥有 法 定 权 力 ， 在 缺乏 
法 律 程序 的 前 提 下 以 行政 力量 控制 人 民 及 违反 人 民意 愿 ， 指 导 人 民 如 何 生 活 的 社会 。 

20. 1842-1890 年 间 在 莱比锡 出 版 的 60 卷 本 犯罪 故事 集 。 由 希 齐 格 和 哈 令 担任 主编 。 

21. 克 莱 斯 特 (Heinrich von Kleist，1777-1811) ， 德 国 作家 、 戏 剧 家 、 诗 人 。《 科 和 尔 
哈 斯 》 指 的 是 他 的 短篇 小 说 《 米 夏 埃 尔 : 科 尔 哈 斯 》 

22. 施 带 弗 特 (Adalbert Stifter，1805 年 10 月 23 日 一 1868 年 1 月 28 日 ) 是 一 位 奥地利 作 
家 ， 作 品 多 描写 波 希 米 亚 木林。 

23. 全 名 Girolamo Lucchesini (1751-1825) ， 普 鲁 士 外 交 家 。 

24. 1850 年 11 月 29 日 有 普鲁士 与 奥地利 签订 奥 尔 米 菩 条 约 ， 基 于 奥 尔 米 茨 〈 今 捷克 奥 洛 
穆 克 〈Olomouc) ) 会 议 的 结果 。 这 事件 被 称 为 奥 尔 米 艾 之 耻 ， 因 为 普鲁士 被 迫 向 奥 地 
利 称臣 。 

25. 全 名 Edwin Freiherr von Manteuffel (1809-1885) ， 德 国 军 事 将 领 ， 以 普法 战争 中 的 
胜利 闻名 


0 


7. 报刊 一 角 的 抒情 诗歌 (1873) 


本 当今 成 卷 出 版 的 言辞 中 重要 的 新 秀 要 数 哈 梅林 中 和 售 费 尔 尘 
， 一 位 来 自 奥地利 ， 另 一 位 来 自 莱茵 地 界 _” 北 德 耳 中 错 得 离谱 的 押 
韵 形式 (“reiten” 对 “leiden”) 便 来 自 那里 。 两 位 在 这 里 都 小 有 名 气 一 
一 位 通过 在 海德 堡 大 学 学 习 的 学 生 们 扬名 ， 另 一 位 则 是 通过 在 这 里 结 
婚 的 维也纳 女人 们 。 学 校 、 沙 龙 、 对 话 和 新 闻 业 对 他 们 的 成 名 贡献 其 
少 ， 而 现在 这 位 周 日 早上 在 动物 园 津津 有 味 地 散步 的 受过 良好 教育 的 
会 计 ， 还 会 觉得 30 年 前 在 柏林 身 跻 经 典 名 家 之 列 的 费 朗 诗人 彻底 满足 
了 他 的 情感 。 那 些 后 来 在 一 稻 不 幸 沉 没 的 “阿尔 戈 号 和 > 船上 聚会 的 柏 
林 诗 人 们 ， 有 些 丢 掉 了 生计 ， 有 些 随 风 四 散 ， 或 者 踏 上 了 其 他 职业 道 
路 ， 例 如 写作 剧本 。 我 们 今天 并 不 会 更 加 详细 的 讨论 这 种 和 《 福 斯 
报 》( 岂 关系 密切 的 变化 ， 只 是 从 书桌 上 拿 起 一 卷 用 金 线装 订 的 精致 的 
小 册子 《 赫 尔 曼 . 克 莱 特 科 诗集 》( 洁 ) (柏林 ， 施 罗 德 (Schrader) 出 版 
社 ，1873 年 ) 。 


作为 一 位 每 周 六 次 敲定 报刊 的 编号 的 总 编辑 ， 还 要 时 不 时 人 负 和 贡 十 
份 印刷 得 密 密 兢 矿 的 副刊 ， 每 小 时 都 要 因为 处 理 成 和 十 上 万 的 请 愿 、 修 
正 还 有 各 种 技术 困难 而 同 排 字 工人 打交道 ， 还 得 献身 于 抒情 诗歌 的 缪 
斯 ， 顾 得 并 且 保持 公众 的 认可 ， 只 能 通过 对 比 才 能 凸显 目 身 ， 以 及 通 
过 此 处 讨论 的 这 位 诗人 本 人 适 于 政治 领域 的 叙述 、 审 慎 和 导 度 的 柔弱 
天 性 。 跑 呀 ， 有 些 政治 报刊 的 编辑 只 能 在 那 神圣 的 夜晚 休 轧 〈 可 以 9 点 
钟 下 班 的 人 多 么 幸运 啊 ! ) ， 这 夜晚 同月 之 和 星辰 、 喷 凡 的 跳跃 、 形 
象 恨 好 的 守夜 人 等 等 ， 在 区 莱特 科 短 得 几乎 如 同 格言 警句 一 般 的 诗歌 
中 扮演 着 重要 的 角色 。 在 夜晚 之 后 是 梦想 、 有 死亡、 彼岸 ， 完 全 同 社论 
文章 相反 ， 早 上 喝 咖 啡 时 ， 后 者 将 我 们 同 现世 暴 紧 联系 在 一 起 。 对 于 
每 一 只 我 们 的 译 人 在 他 的 报纸 上 不 情愿 地 任期 游 忌 的“ 鸭子”， 这 里 都 


有 一 只 天 鹅 与 之 对 应 。 那 些 天 和 殷 、 鲜 花 、 帆 船 、 太 阳 、 尤 其 是 通常 很 
少 涌 入 抒情 诗人 构思 的 金色 ， 这 位 证 人 将 德国 抒情 诗 全 部 移植 到 了 引 
人 入 胜 的 领域 当中 ， 金 色 出 现在 晚霞 、 或 火焰 、 或 少女 面 闫 、 或 荡 注 
的 海流 、 或 饱 受 赞美 的 高 中 人 格 深 处 。 很 快 ， 在 这 虚无 主义 的 时 代 ， 
并 且 特 别 是 在 新 闻 界 中 ， 这 些 诗歌 中 便 会 出 现实 际 上 罕见 的 、 孩 童 般 
纯洁 的 、 充 满 神圣 的 生活 。 而 且 这 绝对 不 是 一 种 同 传统 观念 的 指导 思 
想 一 致 的 生活 。 束 算是 日 发 老人 也 依然 能 感受 到 美的 魅力 ， 再 次 强 有 
力 地 重 获 新 生 的 记忆 ， 那 声音 有 时 会 出 现在 蓝 视 院 图 尔 努 斯 的 伊斯兰 
智慧 中 一 一 然而 不 久 (而 且 对 于 这 个 千篇一律 的 结尾 点 题 来 说 可 能 
过 常见 了 ) 就 有 一 场 风暴 ， 或 者 夜幕 降临 ， 或 者 死神 过 来 殴 门 ， 就 以 
前 面 提 到 过 的 这 些 图 景 作为 结尾 。 倘 大 我 们 继续 批评 这 种 被 过 度 使 用 
的 形式 上 的 不 足 ， 那 么 首先 就 也 是 给 出 了 对 于 远离 见长 繁复 之 言 的 赞 
美 ， 总 编辑 每 小 时 都 得 说 : “简练 些 ! 简练 些 ! ”， 可 是 这 要 是 放 在 抒 
情诗 的 领域 中 就 得 再 行 鞭 酌 了 。 红 笔 并 不 适合 诗歌 。 对 于 这 种 短小 精 
悍 的 作品 而 言 ， 要 是 像 当年 古 比 茨 忆 在 《 福 斯 报 》 里 面 写 的 评论 那样 
令 人 读 上 两 滔 才 能 读 懂 ， 那 就 有 害 无 益 了 ， 实 际 上 ， 克 莱特 科 的 很 多 
诗歌 形式 上 都 如 此 紧 潍 ， 以 至 于 说 不 定 殊 有 哪 首 不 会 让 读者 立即 清楚 
地 了 解 状况 ， 而 是 必须 投入 更 长 的 时 间 更 深 地 了 解 其 中 使 用 的 意 像 ， 
才能 一 条 其 构思 和 内 洱 。 这 位 诗人 可 谓 是 十 分 随 性 。 开 玩 突 地 说 ， 诗 
人 受 日 第 生活 中 特别 钙 家 性 中 的 小 状况 而 感动 ， 他 的 语言 丰富 而 有 力 
地 流 消 ， 水 唱 般 清晰 。 社 会 歌曲 绝对 值得 传唱 ， 并 且 雅 俗 共 赏 。 我 们 
时 代 的 祝酒 歌 却 可 能 无 法 满足 这 第 二 点 ? 现在 的 人 们 认为 本 世纪 人 们 
情 有 独 钟 的 一 些 类 似 于 祝酒 歌 的 东西 仅 适 合围 坐 桌 边 的 红 瞄 头 们 。 


1. 哈 梅 林 (1830-1889) ， 全 名 Robert Hamerling， 奥 地 利 诗人 。 


2. 舍 费 尔 (1826-1886) ， 全 名 Joseph Victor von Scheffel， 德 国 诗人 ， 小 说 家 。 


3. ”阿尔 戈 号 ，Argo， 希 腊 神 话 中 的 一 条 船 ， 由 伊 阿 宋 等 希腊 美 雄 在 雅典 娜 帮助 下 建 
成 。 众 英雄 乘 此 船 取得 金 羊 毛 。 此 后 该 船 作 为 进 献 雅典 娜 的 祭 品 被 焚毁 。 南 船 座 由 此 而 
来 。 


4. 《 福 斯 报 》 (Vossische Zeitung) ， 原 名 《柏林 政治 和 学 术 问 题 王 国 特权 报 》 
(K6niglich privilegirte Berlinische Zeitung von Staats-und gelehrten Sachen ) 。 该 报 从 
1785 年 起 以 这 个 名 称 在 柏林 出 版 。 十 九 世 纪 四 十 年 代 ， 该 报 遵循 的 是 温和 自由 主义 的 办 
报 方针 。 
5. ， 赫 尔 曼 : 克 莱特 科 (Hermann Kletke，1813-1886) ， 德 国 抒 情诗 人 ， 小 说 家 ， 媒 体 
人 。 
6. ”十 比 敬 (1786-1870) ， 全 名 Friedrich Wilhelm Gubitz) ， 德 国 插画 家 ， 小 说 家 ， 戏 
剧 评论 家 ， 出 版 家 。 


8. 路 易 莎 :米尔 巴赫 信和 现代 小 说 业 (1873) 


今天 拍卖 路 易 莎 :米尔 巴赫 的 遗产 ! 不 是 她 的 手稿 一 一 因为 这 些 墨 
迹 未 干 的 手稿 纺 上 要 被 送 往 印刷 三 一 一 而 是 她 的 家 具 、 地 秩 、 窗 帘 、 
钟 摆 、 油 画 、 人 花瓶 和 埃及 的 纪念 品 ， 全 都 在 波 次 坦 街 的 一 个 展台 上 分 
门 别 类 地 放 好 了 ! 但 愿 这 种 热烈 的 过 高 期 竺 一 它 突 然 满足 了 同 世 界 
脱节 的 大 详 披 崖 的 愿望 一 会 招来 许多 美国 投标 者 ， 即 使 是 她 用 过 的 
一 个 铁 弹 移 ， 他 们 也 乐意 为 之 付 五 十 美金 ! 因为 全 柏林 都 被 路 易 水 . 米 
尔 巴赫 的 财物 明细 震惊 了 ! 挝 者 拿 到 的 酬金 古 最 显赫 的 。 她 应 该 是 从 
埃及 总 督 那 里 拿 到 了 数额 十 分 可 观 的 财物 。 她 举办 奢华 丰富 的 晚餐 和 
宴会 。 她 出 游 时 丝 坚 不 需 季 俭 ， 像 公主 一 样 。 不 论 如 何 ， 她 前 无 人 监 
护 的 女儿 不 应 负担 任何 债务 ， 而 这 位 可 怜 的 人 也 许 是 迫不得已 才 将 遗 
产 列 为 “慈善 捐赠 ”的 。 


这 位 奇 女子 被 死神 融 走 的 时 候 ， 正 在 写作 一 部 已 经 开 了 头 的 小 
说 ， 每 天 早上 10 点 左右 由 一 位 速记 员 听 写 大 概 两 到 三 个 小 时 ， 她 的 生 
活 及 举止 中 并 未 透露 出 任何 那 无 情 的 死神 正在 接近 的 迹象 。 有 一 些 完 
全 “生活 在 现世 ?的 人 们 ， 他 们 在 阴间 一 一 俏 大 人 们 不 愿 相 信和 十 埃及 那 
套 灵魂 转世 的 说 法 一 一 为 目 己 找 不 出 任何 适合 的 居所 和 联系 人 ， 他 们 
便 古 纯粹 投入 生活 和 至 乐 的 人 。 路 易 莎 :米尔 巴赫 束 是 这 样 的 。 她 癌 来 
无 所 展 惧 ， 殉 满 勇气 ， 向 来 站 在 三 岩 边缘。 她 在 一 部 戏剧 中 将 一 位 西 
班 牙 浪漫 主义 者 称 作 “ 无 各 者 *”， 他 也 许 是 以 她 早期 的 浪漫 主义 生活 为 
原型 的 。 她 的 朋友 们 将 会 一 直 难 志 她 坚定 的 、 勇 敢 的 、 不 辟 任 何 艰 难 
险阻 的 、 洪 亮 的 梅 克 伦 堡 己 式 的 嗓音 。 任 何 挫败 都 无 法 令 她 折腰 。 她 
的 性 格 和 言语 中 有 着 最 愉快 的 信任 、 对 胜利 的 信念 、 对 任何 事物 的 抗 
拒 。 即 使 事实 不 如 人 意 ， 她 也 会 像 个 将 军 一 样 有 许多 的 退路 ， 即 使 兵 
败 而 归 ， 撤 退 时 也 能 表现 得 雄 超 直 气 昂昂 。 


“柏林 书桌 ” (Berliner Buchertisch) 中 仅 能 听 到 她 最 新 的 草率 写 束 
的 《国王 威廉 和 他 的 英雄 们 》 (Kaiser Wilhelm und seine Helden) ， 由 
本 地 的 书 商 魏 尔 纳 : 格 罗斯 (Werner GroBe) 出 版 ， 这 个 书 商 只 在 中 央 
和 南部 地 区 有 较 大 的 销售 份额 。 这 位 有 极 大 物质 需求 的 女人 ， 她 破败 
的 财政 状况 养 成 了 她 的 坏 习 惯 ， 想 再 次 超越 目 己 昔日 的 成 束 ， 拉 儒生 
活 中 位 高 权重 的 人 物 ， 当 奥地利 的 约翰 大 公 舍 ;还 安然 坐 在 他 施 泰 尔 马 
克 的 城堡 中 时 ， 她 歼 已 经 将 那 位 昔日 的 帝国 星 虫 加 工 成 了 书 中 的 人 
物 ， 因 为 她 热爱 奥 坦 丝 (入 和 拿破仑 时 代 的 浪漫 主义 ， 便 给 拿破仑 写 信 
( 见 《 揭 秘 杜 伊 乐 丽 》 (Enthiillungen aus den Tuilerien) ) ， 还 不 惜 一 
切 代 价 想 要 参与 苏伊士 运河 的 落成 大 典 等 等 。“ 写 实 ” 的 坏 习 惯 如 今 通 
过 曾经 那 位 名 叫 萨 马 洛 夫 的 归 尔 甫 军团 时 激进 分 子 梅 定 时 而 流行 了 起 
来 ， 以 至 于 我 们 会 读 到 这 样 的 小 说 情节 :， 拉 斯 克 针 可 像 斯 麦 在 洽谈 受 
协 方案 ， 冯 : 克 多 尔 先 生 在 一 旁 抽烟 ， 洛 塔 - 布 殖 尔 外 则 斜 倚 窗 边 ， 好 
像 在 漫不经心 地 翻阅 一 份 贡 文 报纸 。 我 们 这 一 时 代 诗 意 的 缺失 、 教 养 
的 缺乏 和 美国 式 的 作风 ， 避 励 着 一 位 敏捷 轻浮 的 ， 几 乎 再 也 无 法 沉静 
下 来 的 人 的 这 种 几乎 幼稚 的 陋习 。 那 位 速记 员 伺 候 着 这 些 几 乎 和 拱 项 
一 样 高 的 幻想 。 我 们 在 这 里 用 “美国 式 的 作风 ”形容 的 是 那 种 几乎 让 人 
想起 野外 原始 状态 的 有 坚 无 节制 的 烛 情 ， 通 过 大 众 ， 任 借支 持 来 违反 禁 
令 ， 并 且 想 要 看 到 所 有 人 目 瞪 口 采 ， 所 有 人 目不转睛 ， 一 切 都 被 描述 
得 顶棚 如 生 ， 死 刑 、 泡 怖 事件 、 世 界 奇 观 等 等 。 整 个 北美 都 为 这 种 烛 
情 的 热潮 而 爱 动 ， 然 而 欧洲 在 很 久 以 前 有 过 一 阵 激动 后 ， 便 至 少 在 文 
化 人 圈子 里 安静 下 来 了 。 简 和 直 难 以 置信 ， 纽 约 一 个 报社 不 但 把 路 易 莎 ， 
米尔 巴赫 送 到 了 维也纳 ， 还 把 她 送 到 了 挨 姆 斯 河 ， 为 了 在 那儿 观察 并 
且 描 写 国 王 今 年 《如 此 安静 祥和 ， 即 一 点 爱 动 都 没有 ) 在 克拉 西 恩 景 
的 出 现 ! 她 从 维也纳 飞 到 埃 姆 斯 河 ， 然 后 自己 在 马 伦巴 疗养 了 一 下 ， 
得 了 感冒 ， 在 相 林 卧病 在 床 ， 一 点 也 不 知道 自己 的 危险 处 境 ， 她 失去 
了 意识 ， 失 去 了 痛感 ， 就 此 一 命 吗 呼 了 。 当 人 人 们 把 她 的 尸体 芋 在 我 久 
经 沙场 的 泰 奥 多 尔 蒙 特 稼 边 ， 而 且 一 些 坟 前 吊 啼 的 尖 刻 话语 还 在 耳 边 
回响 的 时 候 ， 倘 大 这 里 有 让 门外汉 在 坟 前 致辞 的 习俗 ， 那 么 我 便 要 对 


那 “不 要 审判 一 一 ! ”的 主题 加 以 答复 了 : 即使 你 想 要 谴责 这 种 对 奢华 
的 追求 一 一 仔细 调查 一 下 吧 ， 神 父 ! 一 一 她 的 根本 动机 只 不 过 是 女人 
的 爱情 而 已 ! 首先 是 对 她 丈夫 的 爱 ， 他 对 她 而 言 比 他 对 柏林 学 术 界 
或 者 在 柏林 那 种 仅仅 凭借 头衔 和 条 誉 才能 获得 的 认可 而 言 更 
加 重要 、 更 值得 认可 ! 这 种 爱情 逐渐 接纳 了 对 于 世界 的 美 菲 斯 托 式 
的 、 讽 刺 的 、 甚 至 导 世 嫉 俗 的 忧 愤 的 成 视 ， 并 逐渐 掌控 重 获 哲学 教授 
职位 的 丈夫 。 爱 情 是 表象 的 唯一 成 因 ， 正 如 现代 文学 可 以 同 贯 族 、 同 
商人 、 同 千 般 狂 志 和 于 天 的 狂妄 民 孔 为 敌 一 样 ! 美德 过 度 发 挥 束 成 为 
了 错误 ， 这 是 一 个 古老 的 定理 ， 人 们 认为 它 语 出 乔治 . 桑 ， 但 她 其 实 仅 
仅 是 重复 了 它 。 路 易 水 :米尔 巴赫 从 相识 的 奢侈 享乐 品 供应 商 那 里 借贷 
成 千 上 万 并 一 直 如 此 ， 将 这 定理 用 于 那 十 分 可 怕 的 平衡 系统 ， 便 能 一 
筑 人 物性 格 的 发 展 方 辐 。 这 位 女人 的 挥霍 并 不 完全 是 个 人 虚 采 的 结 
果 ， 而 是 阻力 的 结 采 ， 这 位 凭借 智 巷 实 现 合理 的 雄心 壮志 的 人 想 要 给 
这 目 负 的 、 受 入 运 眷顾 的 大 于 世界 加 以 阻力 。* 合 理 的 ” ? 我 说 的 
是 她 的 雄心 壮志 吗 ? 那么 ， 考 虑 到 《 腓 特 烈 大 帝 及 其 属 下 》 

( Friedrich der Grosse und die Seinen ) 和 《国王 约瑟夫 》 (Kaiser 
Joseph) ， 我 想 用 一 个 县 名 来 附和 我 们 赫 尔 纳 呈 现 的 如 此 美味 的 两 本 
书 : “其 中 倒 真 是 有 些 才华 ! ” 


几乎 在 一 切 关 于 纪实 文学 的 报道 中 都 能 找到 这 样 一 条 规律 ， 小 说 
是 时 代 真 正 的 诗 性 表达 。 特 别 是 在 N. N. 先 生 的 一 份 关于 刚 出 版 的 小 说 
的 评论 的 导论 中 ， 人 们 时 常会 遇 到 这 种 适用 范围 值得 怀疑 的 公理 。 那 
位 与 此 有 关 的 作者 ， 与 他 同 住 一 个 帐篷 的 人 或 每 天 常 在 一 起 抽烟 的 人 
促成 了 这 种 评论 ， 他 偶然 认为 一 部 戏剧 是 享乐 主义 的 ， 那 么 那些 考虑 
到 戏剧 作品 数不胜数 ， 并 且 尽 管 “< 喧 声 一 片 * 也 还 是 继续 买 票 的 人 也 就 
不 能 不 同意 他 了 。 然 而 仔细 想 想 ， 这 条 规律 不 论 对 于 小 说 还 是 对 于 和 舞 
台 而 言 都 无 法 证 明 。 比 如 如 果 今 日 的 德国 文学 中 能 有 一 位 罗伯特 - 彭 斯 
(加 一 样 充满 原创 性 的 由 艺术 和 纯真 造就 的 心灵 ， 本 来 仅仅 在 一 些 失 传 
的 “自然 诗歌 "当中 有 类 似 的 造 诈 ， 那 么 他 为 何不 出 来 抛 头 露面 ， 证 明 
抒情 诗歌 的 适用 性 呢 ! 卡 里 尔 说 在 “世界 历史 的 发 展 中 *， 美 学 概念 必 


须 只 能 通过 小 说 发 展 起 来 ， 我 认为 完全 是 一 派 胡言 。 知 能 写 出 好 的 戏 
剧 ， 全 世界 都 能 得 到 满足 ! 铬 能 写 出 “引人入胜 ”的 史诗 (我 说 的 是 柏 
林 话 ) ， 每 个 梳妆 人 台 上 就 都 会 放 着 一 本 ! 


这 就 已 经 足够 让 人 们 拒 斥 N.N. 和 N.N. 写 的 那 本 文学 评论 的 导论 
了 ， 因 为 创作 才能 的 匮乏 已 经 在 小 说 中 积攒 泛 泪 到 可 怕 的 地 步 了 。 没 
有 任何 生活 经 验 的 年 轻 少 女 ， 仅 仅 宽 她 读 到 的 书 中 的 情节 的 积累 ， 便 
能 借 机 展现 她 的 复杂 了 。 女 人 们 “创作 ”出 一 一 按 老话 讲 “ 真 见 见 
了 ”一 一 遭 抢 动 的 孩子 ， 说 自 改 的 遗嘱 ， 纵 火 行为 ， 不 认 私 生子 ， 还 有 
那些 顾 得 女 伯 茵 欢心 的 入 侵 者 播 身 一 变 成 了 船 工 ， 或 者 她 们 拿 来 一 些 
从 某 种 意义 上 相互 关联 的 历史 素材 ， 相 当 于 大 杂烩 的 菜谱 。 有 些 日 记 
摘录 者 一 年 下 来 能 出 上 8-9 卷 书 ， 此 前 就 已 经 在 我 们 无 数 的 插图 报刊 中 
使 用 过 了 ， 写 作 的 时 候 带 着 如 此 多 的 信任 ,念佛 只 有 不 会 再 写作 的 人 
会 阅读 他 们 ， 或 者 觉得 它们 无 聊 于 是 放 在 一 边 。 这 种 书刊 制造 没有 
任何 评论 。 除 了 对 于 批量 否决 上 疗 的 评论 家 会 在 《文学 娱乐 期 刊 》 里 
面 写 上 一 篇 里 以 外 还 有 谁 会 去 写 ， 会 去 读 ， 会 去 翻阅 呢 ? 它 考虑 的 仅 
仅 征 广告 效益 ， 而 这 也 不 能 被 视 为 重点 ”， 而 是 最 上 面 一 排 齐 乎 的 纺 
辑 寄 语 ， 通 党 是 作者 或 者 出 版 商 目 己 写 的 评论 ， 其 中 没有 任何 批评 。 
大 多 数 当 地 报刊 对 此 的 反 啊 是 开心 的 ， 因 为 他 们 只 能 通过 这 种 方式 解 
决 圣 诞 世 前 后 积压 成 堆 的 书 。 


1. 路 易 莎 :米尔 巴赫 (Louise Miihlbach，1814-1873) ， 原 名 Clara Mundt， 德 国 作 家 ， 
以 历史 小 说 著称 ， 短 期 兽 爱 动 一 时 ， 她 的 许多 小 说 被 译 成 了 英文 。 

2. 梅 克 伦 堡 (Mecklenburg) 是 位 于 德国 北部 的 一 个 历史 地 区 ， 大 约 为 今天 梅 克 伦 堡 - 
前 波 美 拉 尼 亚 州 的 西部 。 该 地 区 的 大 城市 有 : 罗斯 托 克 、 什 未 林 、 新 劲 兰 登 堡 、 维 斯 马 
和 居 斯 特 罗 。 

3. 奥地利 约翰 大 公 (Erzherzog Johann von Osterreich 1782 -1859) ， 属 于 哈 布 斯 堡 - 洛 
林 旦 朝 。 

4. 指 的 可 能 是 奥 坦 丝 . 德 . 博 阿 尔 内 (Hortense de Beauharnais，1783 年 4 月 10 日 一 1837 年 
10 月 5 日 ) ， 和 荷兰 国王 路 易 : 波 拿 巴 之 妻 ， 拿 破 仑 三 世 之 母 。 


5. 归 和 尔 甫 军团 (Welfenlegion) ， 乔 治 五 世 在 1866 年 至 1870 年 出 资 维 系 的 汉诺威 准 军 


EH. 


6. ”奥斯卡 .- 梅 定 (Oskar Meding，1828-1903) ， 德 国外 交 家 ， 作 家 ， 以 笔名 高 尔 . 萨 马 
洛 夫 (Gregor Samarow) 发 表 多 篇 小 说 。 

7.， ”全 名 Eduard Lasker (1829 - 1884) ， 德 国政 治 家 、 法 学 家 。 

8 洛 塔 ' 布 赫 (Lothar Bucher，1817 -1892) ， 德 国政 论 家 ， 企 斯 麦 的 心腹 。 

9.， ”罗伯特 - 彭 斯 (Robert Burns，1759-1796) ,苏格兰 诗 人 ， 曾 搜集 、 整 理 民歌 ， 主 要 

苏格兰 语 写 作 ， 所 作 诗 歌 受 民 歌 影响 ， 通 俗 流畅 ， 便 于 吟唱 ， 在 民间 广 为 流 传 ， 被 认 

为 是 苏格兰 的 民族 诗人 。 他 被 视 为 浪漫 主义 运动 的 先驱 ， 死 后 成 为 自由 主义 和 社会 主义 

的 灵感 来 源 。 

10. Blitter fiir literarische Unterhaltung war der Name einer Leipziger Literaturzeitschrift, 
die von 1826 bis 1896 erschien. Sie ging aus dem Literarischen Wochenblatt hervor, das 1818 
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August Friedrich Kotzebue gegriindet hatte. 


